
CODICE 42 

 

 

 

Bianchino 

 

 

 

 

Mi avevano diagnosticato un disagio da contatto. Questo almeno secondo le più recenti teorie sul 
comportamento. 

Ad una prima valutazione di me stessa mi sembrava difficile da accettare. Venivo a volte accusata 
di freddezza o di mostrare un atteggiamento distaccato che richiedeva tacitamente agli altri di 
stare a debita distanza, ma ne ero il più delle volte inconsapevole.  

Pensandoci meglio forse questa diagnosi avrebbe spiegato, per estensione dalla psiche al corpo, 
l’herpes, l’acne, l’eritema solare e tutto quello che la mia pelle a volte esprimeva. 

Niente di grave, né di patologico. 

Semplicemente la mia pelle forse mi dava segni  di insofferenza. Ma insofferenza a cosa? E 
comunque cos’era un disagio da contatto? 

Si trattava di una patologia a quanto pare diffusa, consistente nell’incapacità di stabilire relazioni 
di tipo  non verbale con i propri consimili. 

Nulla a che vedere con la sfera sessuale. 

Soltanto una specie di paralisi espressiva che si manifestava nell’impossibilità per l’individuo 
“malato” di lanciare segnali positivi e non, ai propri potenziali interlocutori attraverso semplici 
manifestazioni corporee. 

L’unica terapia possibile era quella di sforzarsi a veicolare le proprie emozioni attraverso contatti 
fisici. Almeno così avevo capito. 

Degna figlia di una madre che anni prima, in piena esplosione di terapie analitiche (Woody Allen 
docet), mi aveva chiesto “Ma la psiche esiste?” davo poca importanza a queste diagnosi 
guardando con un misto di scetticismo e di rispetto al grande padre delle teorie analitiche, Freud. 

Ritenevo che un atteggiamento pragmatico, unito ad un’invincibile innocenza e semplicità, potesse 
essere l’unica chiave per affrontare la vita. 

A lungo andare forse non sarebbe bastato, ma per il momento provavo ad affrontare la questione 
così. 

Poi al  mare un’estate ho incontrato Bianchino. 

Avevo preso in affitto da alcuni isolani un appartamento in una vecchia casa bianca ed azzurra 
posta su un’altura dell’isola di  Ponza. La vista era magica ed il senso di isolamento ed 
estraniazione appagava il mio desiderio di riposare ed allontanare lo stress lavorativo. Sono le 



situazioni che cerco, illudendomi che prima o poi il mio cervello sia in grado di fare il punto della 
situazione e di trovare, come per miracolo, la giusta soluzione alla mia vita. 

Generalmente si limita a tonificarsi, ma a tutt’oggi non mi ha ancora offerto significative 
illuminazioni. 

Comunque, tornando al mio racconto,  come tutti gli altri giorni a mattinata inoltrata scendevo “a  
mare ” insieme al mio cane, il mio Ciro,  percorrendo una stradina che si dipanava tra case bianche 
e vegetazione mediterranea. Man mano che scendevo il caldo si faceva   insopportabile, mentre 
davanti ai miei occhi si presentavano scorci sempre più affascinanti. 

Dietro ad un angolo mi aspettava l’incontro con il solito gruppo di cani randagi. Come sempre avrei 
dovuto  convincere con le buone Ciro a passare senza fare una strage.  

Una volta su tre non riuscivo ad evitare grandi schiamazzi e spesso era stato necessario intervenire 
con la forza a dividere il mio cane, sempre un po’ troppo su di giri, da qualche sano “bastardone” 
autoctono. Quella mattina Ciro cominciò a ringhiare con troppa veemenza contro un piccolo 
bracco senza coda che, una volta annusatami, non voleva staccarsi da me; Ciro lo avrebbe 
volentieri sbranato se non lo avessi ripetutamente sgridato. 

Credevo che il problema fosse risolto. Ma il piccolo bracco non voleva demordere: gli piacevo e me 
lo dimostrava in tutti i modi.  

Ciro punto sul vivo della sua  eccessiva possessività (non avrebbe mai accettato di vedersi 
trascurato, anche solo per un secondo, dalla sua amata padrona) ringhiava, schiumando rabbia 
contro il nuovo venuto e solo i miei ordini perentori gli impedivano di saltare sul piccolo cane per 
sbranarlo. 

La situazione cominciava ad esasperarmi. 

Intimato il silenzio ricominciai a camminare con una buona andatura. Il piccolo bracco bianco, di 
un bianco molto sporco, continuava a seguirmi. 

Una volta arrivati ad un bivio, decisi di svoltare a destra e fu Bianchino, chiameremo così d’ora in 
poi il piccolo bracco, ad indicarmi un sentiero scosceso tra rocce e cespugli. Andava avanti di pochi 
passi e tornava indietro a richiamarci, quasi a volerci suggerire di seguirlo. Accettato l’invito, io e 
Ciro, lo seguimmo per una ripida e pericolosa discesa tra le rocce fino a raggiungere una piccola 
baia tranquilla dove riposavano alcune  vecchie imbarcazioni di pescatori.  

Mentre il mio cane si tuffava in mare, esprimendo  appieno il suo incontenibile piacere di stare 
nell’acqua, io mi sdraiai  in un angolo riparato. Bianchino una volta perlustrata la piccola baia da 
cima a fondo, si stese al mio fianco cercando di far aderire,  per quanto possibile, tutto il suo 
piccolo corpo al mio. Quel corpicino caldo, certo non emanava profumo di pulito, ma trasmetteva, 
con una forza espressiva ineguagliabile, la ferrea volontà di istituire con me un preciso contatto. 

Ecco spiegato che cos’era il contatto! 

Sembrerà strano a chi non si è mai posto il problema di istituire contatti, a chi li instaura 
spontaneamente o a chi al contrario non ne  vuole avere, ma io in quel preciso momento sentii 
un’emozione fortissima. Mi era stato spiegato un arcano mistero. 

Quel piccolo bracco  aveva potuto comunicarmi, con il contatto fisico, unico mezzo a sua 
disposizione, la sua volontà di offrirmi amicizia ed  affetto.  

 



Trascorsa la giornata insieme, con qualche residuo risentimento di Ciro, più formale che concreto, 
si fece la strada  del ritorno tutti e tre insieme. 

Ad una certa curva  Bianchino ci lasciò per raggiungere il gruppo degli altri cani liberi. 

    Il giorno dopo si ripeté lo stesso rituale e così per altri giorni ancora.  Bianchino trascorreva la 
giornata con noi; se ci fermavamo a ristorarci in un bar, ci stava a poca distanza  con un 
atteggiamento timido e riservato. Il più delle volte dovevo convincerlo a raggiungerci sotto 
l’ombra rinfrescante di qualche pianta nei patii dei ristoranti e dei bar. Ma ormai il reciproco 
innamoramento era avvenuto e la gente  che ci incontrava si stupiva dell’attaccamento che quella 
bestiola riusciva a dimostrare con un misto di entusiasmo, dedizione e timidezza. 

Sono partita senza di lui solo  dopo aver  saputo che era di una famiglia del luogo. Ho conosciuto la 
sua padrona e mi è sembrata molto “giusta”. 

Comunque Bianchino non lo dimentico, soprattutto per l’ineguagliabile lezione che mi ha offerto 
sul “contatto”.     

 


