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Nessun bagliore e rumori oltre la siepe, soltanto loro tre assistettero alla tumulazione nel fosso 
scavato nella nuda terra. Nemmeno le stelle e la luna vollero essere presenti quella notte, 
nascoste dal cielo grigio e carico di pioggia, non un pianto, non un sibilo di voce, anche il vento 
afoso del pomeriggio si era calmato el’unico rumore percettibile era lo stropiccio della pala sul 
cumulo di terra e ghiaiache,accompagnava quella scena dai contorni surreali. 

Calato il corpo esanime, avvolto nel sudario di canapa, dal quale si intravedeva una mano dal 
colorito scarno e dal pallore accentuato dai lampi della lanterna ad olio, ricoperto il sepolcro e 
pagato ilseppellitore, salirono in groppa alle cavalcature allontanandosi lentamente dal piano di 
S.Erasmo. 

Le loro sagome scomparvero dietro gli arbusti della macchia mediterranea e le pale rigonfie 
delle opunzie. 

Furtivamente erano arrivatinel luogo dell’improvvisata sepoltura, altrettanto mestamente si 
congedarono dalla città, in quei giorni testimone di scontri tra due mondi, due civiltà, due religioni. 

 

Nel nome di Dio Il più Clemente, il più Misericordioso 

 

 

 

Luglio 2010 

Il telefono squillava ininterrottamente. Assopiti nel torpore pomeridiano ne Giulia ne Iacopo, 
rispondevano. Le tende dello studiolo si muovevano alla improvvisata brezza, un movimento 
flessuoso le gonfiava al minimo passaggio d’aria e, per quanto impercettibile le tende danzavano. 
Giulia appena distesa sulla poltrona era madida di sudore, il libro delle poesie di Baudelaireaperto 
e piegato in due sul suo ventre, il segnalibro poggiato sullo sgabello di noce evimini, l’orologio con 
le pile quasi scariche emetteva un ticchettio appena abbozzato, tanto che, la lancetta dei secondi 
faceva un movimento avanti e due pause,ne conseguivaquindi un orario approssimativo. 

La stanza non era affatto disadorna, i cari libri sistemati sulla libreria a parete secondo un 
preciso ordine noto a Giulia, dal piacevole al meno letto, intervallati da un vaso ad “albarello”o, 
come spesso suggerito dalla padrona di casa citando Gozzano, da “buone cose di pessimo gusto”. 



Al centro della parete lo scrittoio con il ripiano di panno verde, l’ansimante telefono poggiato 
sull’angolo sinistro attiguo ad un porta fotografia. Il panno verde rivelavachiaramente l’età del 
tavolo da lavoro,acquisto dei primi anni del matrimonio per arredare lo studiolo di Iacopo e Giulia 
e infine, scrivania per la studentessa Sara, la loro unica figlia, oggi a Milano per seguire il 
compagno. La lampada a piantana sul lato destro della scrivania, il divano a due posti di tessuto di 
colore azzurro con le frange, sulla parete di fronte, un ulteriore tavolo più basso e più piccolo del 
precedentericolmo di fotografie, dalle quali primeggiava Sara in tutte le fasce d’età, completavano 
l’arredamento.Due quadri, l’uno, una copia di buona fattura della vedutadi Venezia e del Canal 
Grande e,l’altro, una “Crocifissione” di autore anonimo, ornavano le pareti. 

Era la stanza più vissuta della casa, la stanza del memento e del futuro, dei pianti e delle gioie, 
dei segreti e dei “chiarimenti”. 

Giulia provò ad abbozzare un leggero movimento per raggiungere con il capo gli spigoli 
sporgenti ed imbottiti della poltrona su cui dormiva ma, il sonno era sempre più forte rimase ad 
ondeggiare per qualche secondo, poi ricadde nella posizione di partenza.  

Nulla riusciva a distoglierla dall’abbraccio di Morfeo. 

Il telefono continuava a squillare.La brezza muoveva le tende e portava con se, mischiati, gli 
umori e i miasmi del mare distante appena un isolato.Ora primeggiava l’odore di salsedine, a 
seguire il tanfo del catrame, un attimo dopo quello delle alghe esposte dalla bassa marea ai raggi 
del sole cocente. Il bouquet di fragranze veniva interrotto dall’ultimo refolo di brezza fresca, ahimè 
per poco tempo prima che, il caldo vento, cambiata la direzione, portava fino ai piani alti 
dell’edificio i miasmi della spazzatura dei cassonetti lasciati a cuocere al sottostante incrocio. 

 Faceva caldo, il caldo opprimente del mese di Luglio in una Palermo riarsa dal sole, 
caratterizzata dalle strade semi-deserte del primo pomeriggio, dai rumori soffocati dalla gran 
calura, dai tremori dell’aria che appare all’occhio umano mossa per via dell’effetto del calore 
riflesso dall’asfalto nero pece. Si chiamano miraggi. 

E’ come un miraggio giunse il grido forsennato di Iacopo che ruppe quella calma familiare:  

”du gran curnutu di Garibaldi, ma chi è che scassa la …“ 

non fece in tempo a completare la frase, Giulia si svegliò di soprassalto, il libro di poesie volòin 
modo innaturale sul pavimento, tanto da piegarsi sul piatto posteriore e arrotolare 
irrimediabilmente le ultime pagine dell’indice. 

“IACOPO!”, 

ebbe il tempo di pronunciare il nome del marito.Si alzò, faticando non poco a staccare il proprio 
corpo sudato dalla poltrona, si udivano nettamente gli “stack” della propria pelle separarsi 
dall’improvvisato giaciglio ma, non fece in tempo a rispondere al telefono poiché la cornetta del 
vecchio telefono grigio con il disco combinatore fu sollevato con irruenza da Iacopo. Sguardo 
perplesso, occhi fuori dalle orbite, paonazzo in viso, gli occhiali attaccati al cordino non ressero la 
furia con cui si era alzato dal letto, tanto da avere una stanghetta attaccata e l’altra penzolante, i 
boxer sopra l’ombelico, le ciabatte di gomma calzate invertite. Che spettacolo umano si trovava di 
fronte.  

Giulia irruppe in una risata fragorosa, Iacopo la guardò torvo ritenendola, a torto, responsabile 
della sua alzata improvvisa e fuori orario, anche perché al telefono, Mariano, chiedeva della 
professoressa. 

Già, Giulia la professoressa milanese, meglio nota agli studenti, per differenziarla da una sua 
omonima sciatta e incolore della medesima facoltà, come quella “dai minne grosse”, dal seno 



florido e prorompente ormai divenuto il suo elemento identificativo. Giulia la milanese, sposata 
con Iacopo il siciliano nei lontani anni 70 dello scorso secolo, conosciuto da studente a Milano, del 
quale si era innamorata per la “sciatteria” dei suoi abiti, la spavalderia del modo di fare che, 
facevano da contraltare agli argomenti che esponeva con sicumera. Lui apostolo di J.P. Sartre, 
tanto da recitare a memoria alcuni brani de “La Nausea” ma, tanto poco preciso nel pagare la 
pigione al padrone di casa, quanto sbadato nel fare la spesa o prendersi cura della stanza che lo 
ospitava. Non era un guascone, nemmeno “bohemienne”, piuttosto viveva libero e tranquillo ma, 
era ancora pregno di quella mentalità machista tanto cara ai genitori che, in lui riponevano ogni 
speranza.  

Giulia lo guardò per qualche attimo ancora, cominciarono ad affiorare nella sua mentele 
immagini di loro due, della loro vita.Dapprima con un fotogramma, quello dell’incontro in ateneo, 
poi con una sequenza degna di un time-lapsacceleratissimo le immagini della loro vita insieme, 
oggi entrambi 60enni. Gli anni degli studi, il primo viaggio insieme, la conoscenze tra rispettivi i 
genitori, le nozze e le lacrime della madre di lei -  Lucia “intabbarata” in un pastrano color lilla e i 
capelli raccolti sotto un cappellino bianco dalla forma oblunga,il treno per Palermo. Alla stazione 
centrale di Milano l’ennesimo pianto della madre, stavolta non per commozione, la notte in cui 
concepirono Sara, calabrese di concepimento, sicula di nascita, milanese d’azionee, il lungo giorno 
in treno, il “ferrrrrribott”, la costa messinese con le Eolie sullo sfondo, Cefalù, Bagheria, Palermo, 
la casa, ancoraSara. 

Prima di ricevere la cornetta del telefono, resa incandescente dalla presa e dall’attrito che la 
mano di Iacopo aveva prodotto nel tentativo di spezzarla in due, si sistemò i capelli, deterse con 
un fazzolettino improvvisato il sudore che scendeva i seni, o meglio il seno posto che a seguito di 
una mastectomia al terzo quadrante, il chirurgo lo aveva di fatto asportato ilsinistro.  

Ne fu scossa per un istante, si riprese subito dalla sensazione di vuoto e delle cicatrici al tatto, 
aveva combattuto una battaglia con il suo nemico silenzioso; lo aveva sconfitto seppur trafitta nel 
suo elemento indentificativo. 

Iacopo le passò la cornetta e, ritornò in camera da letto blaterando di tutto e di più, colse 
soltanto biascicato, il nome di Mariano e a seguire  

“…, le tre del pomeriggio e ci scassa i cabbasisi!”.  

Un attimo di imbarazzo, schiarì la voce, sospirò, deglutì, rispose 

“pp – pronto” 

“professoressa s’arricampasseca c’è un cadavere, tutto cummigghiatu e la Polizia aspetta 
vossia”  

“Mariano non capisco, quale cadavere, quale Polizia” 

“Professoressa, siamo a Villa Giulia accanto alla caffetteria” 

“mi fa piacere per lei, si goda il fresco” 

“ma quale friscu, stamomuoriennoducavuro” 

“si prenda una granita” 

“granita? No, se viene gliela offro io; hanno trovato uno scheletro, e pare che è cosa storica” 

“Mariano, chiami la sovrintendenza, io sono docente di Storia, non archeologo” 

“ci’avisse stata lei ad archeologia, n’avissimoaddivirtuto!” “ mi scusi no, e che la sovrintendenza 
pensa che lei ci può dare una mano” 



“io?”  

“ si sono tutti in ferie e non c’è un fissa in città” 

“grazie Mariano…” 

“m’avi a scusariunlavulia offendere, si lei è importante perché il morto, mi scusi lo scheletro è 
cosa sua, di storia insomma…” 

“Mariano si spieghi meglio, anzi riattacchi che sto arrivando” 

“cosa mia? Ma cosa va dicendo?” 

Rifletté ad alta voce sull’ultimo messaggio e, per la prima volta da molto tempo ormai, parlò 
con un forte accento meneghino  

“Fà e desfà l'è tt un laurà”. 

Fece appena in tempo a chiudere le telefonata che, Iacopo, ancor più incazzato di prima inizio a 
elencare i mali dell’invasione garibaldina a cui, attribuiva la levata improvvisa 

“ma un si putia stare a Nizza, iddu e tutti di gran curnuti dei mille, ma io dico due ore sono 
pidommiri  - tra le 14.00 e le 16.00, due non di più. No, un po esseri hanno a rumpere i 
cugghiuna!”. 

 Sbadigliava e parlava, trascinava i piedi con le ciabatte invertite e imprecava; uno zombie era 
uno spettacolo di gran lunga superiore. 

Giulia si sciacquò il viso, le ascelle, il torace, non c’era tempo per fare una doccia ein più era 
desiderosa di uscire, di cambiare aria, di vivere la città sonnolenta. Venti minuti furono un tempo 
sufficiente per prepararsi e indossare qualcosa di comodo e di fresco, il necessario per mantenere 
la temperatura corporea al disotto della soglia di sudorazione. Scese per strada, cercò nella borsa 
le chiavi dell’auto che non trovò, sarebbe dovuta risalire e rischiare di svegliare Iacopo che aveva 
appena ripreso a dormire. Onde evitare di accollarsi gli eventuali strali perun ulteriore levata 
improvvisa dello zombie, decise di andare a piedi.  

Frotte di turisti dal colorito simile ad un’aragosta appena bollita, ondeggiavano senza una meta 
precisa, li riconoscevi subito con i loro andamento altalenante.Provò a fare un gioco, indovinare 
dal vestiario la nazionalità. Eccezion fatta per le minute signore dai tratti orientali coperte fino al 
tallone e, sotto l’ombrellino ripara sole che facevano molto “Madama Butterfly”, opera che 
adorava e che si precipitava a seguire al teatro non appena era in tabellone, individuò in 
lontananza degli orrendi calzini bianchi, calzati con le ciabatte Birkenstock, e, come se non 
bastasse un altrettanto orrenda t-shirt viola laminata. 

“Pronto per il tè delle cinque” mormorò. 

 Per Giulia si trattava di un tedesco, porporino nel volto quanto negli arti arrostiti al sole senza 
alcuna protezione. 

 A seguire la normalità del vestiario di un ragazzetto poco più che dodicenne, con le cuffie 
perennemente incollate alle orecchie. Naso all’insù, labbra piccole appena accennate, forse 
francese. Per ultimo osservò un flemmatico distinto signore in abito color tortora, con la macchina 
fotografica e il bastone-sgabello sotto braccio. Inglese? Norvegese? Olandese? Tirò a indovinare, 
Inglese. Aveva sbagliato proprio l’ultimo che, si rivelò essere di nazionalità olandese. Il gruppo dei 
trafelati turisti si allontanò dal suo campo d’osservazione, lei proseguì nella passeggiata. 

Decise di percorrere la via Maqueda, se non altro per ripararsi dai raggi cocenti. A quell’ora la 
strada è per metà in ombra, ad eccezione di lampi di luce agli incroci quando dalle vie laterali il 



sole illumina parzialmente il manto stradale. Il percorso cambia sinuosamente, ora in leggera 
discesa, ora pianeggiante, ora il leggera ascesa, poiché è perpendicolare alle rive degli alvei dei 
corsi d’acqua ormai interrati che lambivano la conformazione a penisola della città approdo, già 
nota ai Greci. 

Svoltato per lo stradone di S.Antonino, giunse a Villa Giulia. La accolse, trionfante come non 
mai, Mariano che, finalmente si vedeva sollevato dall’incarico di riuscire a contattarla. Si 
sbracciava e dimenava come un ossesso e in breve tempo, riassunse ciò che non riuscì a 
comunicare al telefono 

“ …pare sia uno, anzi due scheletri, uno ave a essere masculo, l’altro un gatto o un canuzzo, 
però la cosa strana è che quello umano aveva una moneta in bocca” 

Lo ascoltava in silenzio, distolta dal movimento flessuoso delle palme washingtonia che 
costeggiano il viale d’ingresso. 

Aggiunse Mariano 

“ per me non deve essere masculo ma fimmina, perché attruvaro anche degli orecchini” 

Si fermò, Giulia lo guardò e ripeteva meccanicamente le informazioni che l’avevano colpita 

“ moneta, canuzzo e orecchini” 

Giunta sul posto, salutati gli agenti, il vice questore, gli edili che avevano fortuitamente 
scoperto il sepolcro, erano infatti lì per riparare l’impianto idraulico della caffetteria, scattò delle 
foto con il telefono personale. 

La postura e l’orientamento dello scheletro, furono ulteriori elementi che scatenarono un 
turbinio di domande: chi era, il sesso, l’età, perché li, il cane 

Occorreva avere ulteriori conferme, primo fra tutti l’esame al carbonio, poi gli scavi per 
accertare se si trattava di sepoltura isolata o era un luogo di tumulazione collettiva, l’esame 
autoptico per stabilire le cause del decesso, se naturale o violento, confrontare i monili con altri 
similari, inquadrare il periodo storico in cui andava collocato il decesso, e, analizzare la tela. 

Nonostante ciò, i tre elementi che la colpirono e le frullavano in testarestavano la moneta, il 
cane e gli orecchini 

Nulla di simile le era accaduto, non la visione dello scheletro o dei morti ammazzati nella 
Palermo dei morti di mafia, ahimè una costante giornaliera degli precedenti anni 80, no, piuttosto 
il contesto. La storia era la sua passione, la sua professione, il suo secondo figlio, lo studio e la 
comprensione delle documentazioni storiche o storio-grafiche il suo pane; gli indizi a corredo di 
una tumulazione qualcosa di nuovo. 

Le si avvicinò un tecnico della sovrintendenza ai BB.CC. comunicandole di mantenere il riserbo 
sul ritrovamento, non altro per il timore che i tombaroli potessero vandalizzare il sito, disperdendo 
tracce ed elementi preziosissimi per le ulteriori ricerche sul campo. Sottolineò di effettuare i rilievi 
necessari in tempo brevissimo, mentre,nell’attesa delle risultanze delle analisi di laboratorio sui 
campioni prelevati, di ricoprire il tutto. 

Giulia annui, volle però esaminare gli scheletri da sola, in assoluto silenzio, lontano dagli sguardi 
dei presenti. Fu accontentata; in disparte rimasero Mariano, un agente della polizia e il tecnico 
della sovrintendenza. 

Lo guardò più volte, gli girò intorno per scattare foto da varie angolazioni, niente di diverso 
dallo spettacolo degli “ospiti” appesi al muro nelle catacombe dei padri Cappuccini.La morte livella 
tutto e tutti.L’inusuale sepolcro contenente uno scheletro umano ed uno animalel’affascinava, 



ancor più che in quella parte della città, al di fuori della delimitazione della linea delle mura 
difensive e prossimo alla linea della battigia, non erano mai avvenuti ritrovamenti degni di 
nota.Almeno fino al quella data. 

Bianco, nero, mulatto, uomo, donna, eunuco? Chi sei? Si chiedeva, carezzando il 
cranio.Sembrava un novello Amleto in gonnella, ma stavolta la questione non era il celebre 
soliloquio della tragedia di Shakespeare, quanto piuttosto,sul chi e perché si trovasse li. 

Indossò i guanti da laboratorio fornitegli dal tecnico ed esplorò i brandelli della sacca di tela. 
Nessun disegno, la trama e l’ordito grossolani facevano intuire che non era un tessuto di pregio, 
tra i filamenti scoprì un frammento di carta pecora arrotolato delle dimensioni di 4cm di larghezza. 

 Non aveva alcuno strumento a disposizione, estrasse quindi dal porta trucchi la pinzetta e, 
delicatamente lo cavò fuori. Logoro, ingiallito, lercio, a causa il contatto con il suo ospite, il 
frammento si rivelò una miniera.Appena accennato si intravedevano delle lettere, qualcosa di 
decorato, un misto di ornato e caratteri non latini simile più ad una danza dell’inchiostro. 
Occorreva quindi decifrare il frammento che, fu consegnato alla sovrintendenza. Era, la chiave ti 
tutto, l’anello mancante per comprendere il ritrovamento? Probabilmente un indizio, non la 
soluzione.  

Altro particolare dello scavo erano la postura e la posizione del ritrovamento. Scattò ulteriori 
fotografie e si allontanò, destando lo stupore tra i pochi presenti che fino a poco prima ne 
osservavano i movimenti circolari intorno al fosso. In verità voleva sedersi sulla panchina perché 
accaldata e stanca. Iniziò a riflettere riguardando le foto. 

Avvertiva il bisogno di isolarsi in silenzio, di pensare, di abbozzare un ragionamento su ciò che 
aveva vistoe toccato con mano.In breve riordinò le idee e i flash dei pensieri momentanei sulla 
propria agenda, ragionando ad alta voce, mentre non più di venti metri più avanti, posto che il 
giorno si apprestava a cedere il passo alla sera, iniziarono le opere di camuffamento dello scavo  

“da qualche parte bisognava pur iniziare: qualcuno, uomo o donna che sia, in età da 
determinare è deceduto\a, per circostanze e modalità da scoprire in laboratorio, in un periodo 
presumibilmente 1000 anni addietro, ed è stato tumulato al di fuori delle mura cittadine in località 
prossima alla linea di costa. Tumulato senza ornamenti ma, con due orecchini e un presumibile, 
viste le dimensioni, cane di piccola taglia o, al massimo, un gatto obeso. Come se non bastasse 
stretto fra i denti tiene una moneta, il che farebbe presupporre ad una tumulazione di tipo 
medievale.Postura della tumulazione in posizione sul fianco destro – ma ciò potrebbe dipendere dal 
rigor-mortis, con uno scarno sepolcro senza decorazioni o incisioni di sorta e, della carta-pecora 
con dei ghirigori appena accennati.Niente calzari ne indumenti o tracce di essi, niente cinture, 
meno che mai fibule,orientato in direzione del monte Grifone.” 

Aggiunse, 

“se non è poco non è abbastanza, toccherà rimboccarsi le maniche”, 

Il trillo del telefono cellulare annunciava la voce di Iacopo 

 “aperitivo e cena in riva al mare? sono le mie scuse per oggi pomeriggio, non volevo…” 

“accettate Stronzo!” rispose, compiacendosi un pò civettuola, dell’affetto del marito. 

Era stanca, spossata dal caldo che mutava in scirocco, accettò quindi il passaggio in auto di 
Mariano.In breve giunse a casa, rimuginando durante tutto il tragitto le domande che si era posta 
non facendo caso nemmeno alle parole, ormai ridotte un sottofondo ovattato, del suo fidato 
collaboratoreche, si lamentava del caldo opprimente. 



Il sole, o meglio una piccola linea di colore arancio, non accennava a scomparire all’orizzonte.Il 
mare colore vinaccia appariva immobile, mentre l’azzurro terso del cielo aveva ceduto il posto ai 
colori verdastro, giallo pallido rosso e arancione.  

La luna era appena apparsa lenta nel suo movimento, quasi pudica, sembrava non volesse 
svelarsi, nonostante ciò qualche pipistrello iniziava la sua danza aerea in cerca d’insetti mentre 
uno stormo di rondini gioiva del caldo cocenteroteando in voli dai cerchi sempre più stretti.Ora si 
staccavano dai nidi abbarbicati sotto le improvvisate grondaie, ora si avvicinavano ad essi. 
Un’orgia di rumori e colori che sottolineavano, ove ce ne fosse bisogno, la possanza della bella 
stagione.  

La cena andò come previsto considerato che,la regìa in cucina e ai tavoli era affidata alle abili 
mani dello zio Vicè, vecchio ex marinaio dall’aspetto rugoso, dalle strabilianti abilità culinarie e 
dagli attualissimi consigli sul cosa o, sul come coniugare le alici marinate con il vino bianco e le 
fette di arance. Un maitre d’altri tempi, un vero gourmet. 

Abbozzò uno sguardo a Iacopo ed esordì 

“moneta, canuzzo e orecchini, cosa ti fanno pensare?” 

“cos’è uno scioglilingua o un enigma?” 

“no, sono i tre reperti ritrovati oggi a villa Giulia”, 

nel frattempo poggiato il bicchiere, Iacopo attento e attonito la guardava ammirato e con 
stupore sempre crescente 

“hai presente la sveglia di Mariano oggi pomeriggio?” 

Fece un pausa,  

“ebbene nella sepoltura sono stati rivenuti uno scheletro umano, uno scheletro di cane o gatto , 
una moneta, dei brandelli di tela, una carta pecora con uno scritto, una moneta e degli orecchini, 
tu cosa ne pensi?” 

“penso che se non mangi i totani si freddano, sono sul piatto e ti guardano 
concupiscenti…mangiami, mangiami” 

“serio, cosa pensi’” 

“ l’unica cosa che mi viene in mente è la moneta, forse un rituale di tumulazione. Di che periodo 
è il sepolcro? 

“presumibilmente medievale” 

“…altre certezze’” 

“nessuna, si attendono gli esami di laboratorio” 

“stai fresca, siamo in estate, fa caldo e sono tutti in ferie, se ne riparla a settembre…forse” 

“già…” 

abbozzò un sorriso, bevve un sorso di vino, mangiò i totani cotti alla brace, dopo averli innaffiati 
con il succo di limone. 

Stava bene era rilassata in pace con se stessa e con il mondo, perché avrebbe dovuto buttarsi a 
capofitto in qualche cosa che le avrebbe impegnato tutta l’estate, avendo a mente che Sara tra 
meno di tre settimane le avrebbe fatto visita con il compagno, almeno così ricordava. 

Non stava sulla pelle ed esordì 



 “sarebbe il casoche,tu mi dessi una mano e iniziassimo a venirne a capo” 

“… certo, gamberoni e dentice, aggiungi il salmoriglio al secondo, sublime” indicandoli con la 
forchetta 

“dico sul serio” rispose Giulia 

“anche io”controbatte Iacopo 

“preferisci che ritorni a lavorare in istituto da sola,che mi faccio aiutare da Raimondo e, quindi 
addio mare, barchetta, cenette al lume di candela?” 

Iacopo cesso di colpo di mangiare, la guardò fissa negli occhi, sospirò: 

“ due settimane al massimo, pomeriggi liberi, pennica assicurata 14-16;non di più!” 

Un sorriso diabolico le illuminò il volto, quando voleva sapeva essere molto convincente 
considerato che, se c’era un nome da non fare era quello di Raimondo, collega di lavoro, bello 
come un dio greco, improbabile amante piantato in asso durante una fortuita quanto improbabile 
liaison non consumata ma, tanto bastò per alimentare gossip e maldicenze delle quali non si 
curava affatto. 

Capitolo 2 

La mattina del giorno successivo al ritrovamento, occorreva rimettere le idee al loro posto, 
effettuare ricerche mirate, preparare un serio piano di intervento, partendo dal presupposto che 
brancolavano nel buio più totale e che, il tecnico della sovrintendenza sarebbe andato anch’esso in 
ferie da lì a pochi giorni ed era l’unico a disporre degli elementi utili alle ricerche.Occorreva 
chiamarlo al più presto, fissare un appuntamento, carpire quante più informazioni possibili. 

Sulle note di “Rhapsody in Blue” di Gershwin fecero colazione. Il caldo non accennava a 
diminuire e come se non bastasse, dei buontemponi nella notte avevano deciso di dare fuoco agli 
unici alberi spelacchiati e, alla macchia mediterranea della già brulle e riarse colline intorno la 
città.  

L’aria era ancora più torrida epregna di fuliggine che, sul terrazzo si era depositata dove il 
pavimento incontra il muro. Mucchietti filiformi di cenere dalla consistenza effimera volteggiavano 
mossidalle turbolenze mosse dai loro stessi passi. Le fiamme erano talmente alte che le colonne di 
fumo si potevano intravedere dal mare, dove l’acqua veniva attinta, ininterrottamente, dai 
Canadair che, gonfi si sollevavano lentamente dalla superficie liquida lasciando una scia di gocce in 
sospensione tanto da creare un arcobaleno artificiale visibile in controluce. Avanzavano 
mollemente e il rombo cupo delle eliche echeggiava fra i gli ornati dei palazzi della città storica e, 
le sgraziate informi nuove costruzioni del sacco edilizio, immediatamente a ridosso di questi ultimi. 

Organizzare il lavoro sottintende avere a disposizione di spazi per esporre idee e ragionamenti; 
presero quindi la stampante, liberarono lo scrittoio da qualsiasiporta fotografie, calendario, 
tagliacarte, portapenne, carabattole varie e, collegarono il p.c. 

Dallo stanzino, venne fuori il treppiedi in alluminio bianco, con il rotolo di carta per disegnare, 
oltre a varie puntine da disegno, e magneti ferma carta. 

C’era molta complicità tra loro due, gli sguardi di comprensione servivano a decidere di comune 
accordo come e dove ri- posizionare l’arredamento e, i nuovi oggetti che sarebbero stati utili 
all’abbisogna. 

Ascoltavano un emittente radiofonica locale che in sicul-english proponeva brani, di musica 
jazz, storpiando o pronunciando i titoli con precisione quasi didattica, Be Still My BreatingHeart di 
Sting, divenne bistillmaibittinggart, così senza pause e senza punteggiature. Sotto il 



tritacarnelinguisticofinì pure Scrapple from the Apple di C. Parkerche, scritta nel 1947 divenne 
screppofronteappo, nel luglio 2010.  

Decisero di proseguire da soli con la musica da ascoltare, accompagnarono il loro lavoro con dei 
brani tratti da un cd “taroccato”di musica jazz, acquistato qualche tempo prima nelle improvvisate 
bancarelle sotto i portici di P.le Ungheria. Gillespie, Mingus, Blakey, Getz, Corea, Cammariere, 
Conte, furono i loro compagni di viaggio. 

Iiniziarono a stampare le fotografie scattate il giorno precedente, tutte in formato A4 e senza 
bordo.Dovettero cambiare anche le cartucce del colore, perché ne vennero fuori circa una decina, 
tante da coprire la parete dove era stato appeso, fino al giorno precedente la copia del Canal 
Grande opportunatamente rimossoe, sistemato ai piedi dell’altro quadro. 

Si delineavano con nitidissimi particolari, non notati il giorno prima.Ne scaturì una gigantografia 
dello scavo comprendente l’orientamento del sepolcro e decine post-it di vario colore, unitamente 
alle stringhe delle scarpe, indicanti la direzione di elementi che a primo acchito le sembravano 
avere tra di essi familiarità o un nesso anche filologico.  

Un puzzle composto da più foto e una ragnatela di stringhe, intervallati da post-it che 
rimandavano al treppiedi ove erano stati indicati, titolo delle fonti storiche, varie bibliografie, una 
mappa della divisione amm.va della Sicilia medievale, oltreché recapiti telefonici di particolare 
interesse e qualche riflessione sul chi o, sul da farsi. 

Una sorta di mappa di Risiko sarebbe apparsa a chi entrava in quella stanza, dove adesso 
regnava il caos più totale.Caos che venne confermato da Dora appena mezz’ora dopo il suo arrivo 
in casa per le pulizie. Da più di venti anni condivideva le vicissitudini della vita familiare e il 
governo della casa, e da più di venti anni  non faceva mancare le sue perle di saggezza che, 
prontamente arrivarono in vernacolo guardando il manufatto e osservando l’ambiente: 

“…mi pari un cammarune”, 

“… ma i pulizie li faccio ora o quando finisce st’opra dei pupi’” 

aggiunse 

“ purestucantaru di quadro in mezzo ai piedi…chi cammuria!, appizzato no, in terra si, già che 
un si pòtaliare” 

“Voxpupulivox dei”, aggiunse Iacopo sorridendo. 

Come darle torto.Donna sempre sorridente, sempre vigile, sempre pronta a farsi in quattro sia, 
si trattasse di accudire Sara che, di sanare un incomprensione tra loro due. Un’amica fidata, una 
certezza nel loro rapporto, l’unica che non chiedeva pietismi per la sua situazione di donna, 
madre, moglietradita negli affetti, lavoratrice singola in una famiglia monoreddito e, due bocche 
da sfamare. Nulla chiedeva e nulla doveva. Occhi cerulei, pelle bianca e capelli castano chiaro 
raccolti in un piccolo chignon, un fisico che risentiva degli anni trascorsi a spaccarsi la schiena in 
quattro, mentre il suo compagno faceva tutt’altro che tenere in piedi il loro rapporto. Donnadal 
carattere bonario fin quando non si superavano dei limiti che non intendeva venissero 
oltrepassati, soprattutto con taluni atteggiamenti, modi di fare, comportamenti elinguaggio. 

Celebre la sua chiosa al termine di un incontro, ancorchèle venne presentato un bimbo “super 
attivo” che mandò in frantumi una cornice porta fotografia 

“vastasunazzo u patri, gran porcu u figghiu”, ossia giudizio senza possibilità di redenzione per il 
malcapitato.Perla serie punto, punto a capo e punto esclamativo. 



Non c’era molto tempo a disposizione, Giulia chiamò il tecnico della sovrintendenza chiedendo 
se era ancora possibile dare un occhiata ai reperti già prossimi alla catalogazione 

“non lo saprà nessuno, soltanto io e lei” 

“professoressa con il bene che le voglio, qua mi fottono” 

“ma io le verrò a restituire il libro preso in prestito in biblioteca” 

“ma, non abbiamo biblioteca in ufficio” 

“appunto…” 

“60 minuti al massimo per favore” 

“20” rispose il tecnico 

“40” replicò Giulia 

“30” disse l’uomo al telefono 

“sufficienti, erano proprio quello che volevo!” rispose Giulia 

Uscì di casa, salutò il portinaio che le porse la posta appena arrivata, si incamminò verso gli 
uffici della sovrintendenza che distavano pochi isolati. Aria pungente e calda avvolgeva come una 
cappa la città.Le 11.00 era da poco passate e tra meno di qualche ora si sarebbe raggiunto il picco 
della temperatura. 

 I compressori dei condizionatori delle poche insegne aperte, emettevano un flusso d’aria 
ancora più calda di quella atmosferica, pochi bambini si avventuravano, mano nella mano, con 
improvvisati nonni baby sitter lungo la via Libertà con l’intento di raggiungere la frescura del 
giardino Inglese. Notò che i passeggini e port-enfant erano di numero inferiore rispetto ai bambini 
in grado di camminare, peraltro i pochi neonati presenti dormivano beatamente. Molti di essi 
erano scalzi coperti da un lenzuolo di lino e con un piccolo cappellino per proteggerli dal sole. 

Osservò l’andirivieni di persone alle fermate dei bus, cogliendoil commento di un giovanotto 
sulla trentina che al telefono urlava dell’approssimarsi dell’aperitivo in via Mazzini e, le orazioni 
mattutine di due suore in abito bianco che si davano da fare per mitigare la calura passandosi di 
mano in mano l’unico ventaglio disponibile.Qualche isolato ciclista, molto rumore, il cicalino del 
semaforo. 

Giunse alla sede dei BB.CC., le diedero il pass e si incamminò lungo le scale. L’ascensore del 
vetusto palazzo era fuori servizio, due rampe e sarebbe arrivata puntuale all’appuntamento. 

Ad accoglierla il tecnico e l’amica di studi Antonella. Lui sudato da fare schifo, pallido come un 
busto di marmo della vicina villa, immobile, praticamente in apnea e gli occhi aperti “a palla”, 
leicon una gonna ampia a larghe tese e una canotta color sabbia,le lunghe braccia abbronzate, i 
lunghi capelli raccolti dentro un improvvisato elasticodi tela color nero 

“hai un libro anche per me?” chiese Antonella 

Scoppiarono in una gran risata, l’uomo si sentì sollevato, riprese a respirare e a deglutire 

“già da ieri pomeriggio, volevo che dessi il tuo contributo…” 

“grazie della fiducia, ma sarò all’altezza, sono anni che non faccio catalogazione” 

Una bottiglia d’acqua fresca e tre caffè, suggellarono il momento di rilassatezza prima 
dell’impegno lavorativo. 

“idee su chi sia o cosa sia?”domandò 



“nessuna” 

“bene, siamo già a buon punto” 

“abbiamo ripreso lo scavo questa mattina, gli scheletri, prima del trasferimento all’istituto di 
medicina legale per i rilievi antropometrici, sono in magazzino; scendiamo a dargli un occhiata” 

Risalite si accomodarono sulla scrivania e iniziarono a scrivere la relazione, mentre il tecnico 
passava loro i reperti: 

“scavo, sondaggio e intervento di recupero condotti e effettuati dall’Ufficio BB.CC, della Prov.di 
Palermo, a seguito segnalazione dell’ente amministrativo in atto conduttore della Villa Pubblica 
Giulia, ubicata nel territorio del comune di Palermo” 

 

Il burocratese non le piaceva, così come neppure ridurre la scoperta a un mero scarno 
comunicato da lapide marmorea, ma erano obblighi a cui non doveva sottrarsi. Era pursempre 
interessata a svelare chi o cosa fosse stato il soggetto, anche quelle scarne parole, dopotutto, le 
potevano ritornare utili. 

 

“Gli interventi hanno accertato un’area cimiteriale databile empiricamente tra il X e il XI secolo 
sec., non presenti lastre tombali, 

 In uno scavo, oggetto dell’intervento, sono stati ritrovati due scheletri, uno umano e d uno 
animale,in entrambi i casi si attende per la datazione precisa il dettagliato studio antropologico e 
rilievi con il carbonio14 a cura dell’ufficio di medicina legale. Al riguardo si sottolinea che a 
dispetto della restante area cimiteriale, composta a 4 tumuli su nuda terra, soltanto uno era in 
direzione sud-est, in tumulazione poco profonda rispetto le restanti. Lo scheletro umano è stato 
ritrovato in posturasul fianco destro con cranio in direzione sud\est, trattasi di individuo adulto-
giovanile di sesso maschile. 

I pochi frammenti organici si riducono a porzioni di tela o sudario. Tra le pieghe di esso è stato 
rinvenuto una pergamena, il cui contenuto sarà oggetto di decifrazione. Presumibilmente le tracce 
d’inchiostro riportano caratteri cufici. Dallo scavo provengono altresì due monili -  
presumibilmente in oro, delle dimensioni di cm 4, riportanti elementi decorativi floreali. Presente 
una moneta recante sul recto IC XC NI KA, e caratteri cufici con figura abbozzata sul verso; 
presumibilmente aureo di conio del periodo di dominazione di Guglielmo II. Necessita di 
traduzione e traslitterazione della didascalia islamica. 

Il cranio è ottimamente conservato. Gli organi dell’addome sono completamente disidratati, 
parziale residuo del fegato 

Onde permettere la conservazione del sito l’area di scavo è stata ricoperta, terminatii rilievi 
fotografici e i saggi.” 

 

 

Chiese di poter visualizzare i manufatti, indossò i guanti da laboratorio prese dalla sua borsa la 
lente d’ingrandimento e il telefono per scattare le foto. Aggiunse due matite, una di grafite e una a 
“sanguigna”, un foglio di carta e su di esso riportò dapprima con dei disegni quanto aveva finito di 
descrivere e, successivamente fece per suo conto, un calco in positivo, passando delicatamente la 
punta delle matite sugli oggetti. Ne ottenne delle informazioni molto dettagliate. 



Occorreva adesso sbrogliare la matassa, i dati raccolti erano così numerosi che si poteva 
ipotizzare qualcosa. Necessario era quindi procedere con ricerche accurate, partendo dai monili e 
dalla moneta. 

I monili, invero si rivelarono non essere due orecchini come precedentemente ipotizzato, 
piuttosto osservandoli con più accuratezza e, sotto la lente d’ingrandimento, dei ciondoli. 

Ben più ardua fu l’interpretazione della pergamena che, a causa del contatto diretto con il 
corpo e frammenti organici, necessitava di interventi urgenti per la conservazione. Di certo le 
prime parole, seppur abbozzate rimandavano a clemente, misericordioso.  

Nulla di più. 

Biblioteche arrivo furono i suoi ultimi pensieri, pur tenendo a mente che a breve sarebbe 
scattato il periodo di “non belligeranza” con Iacopo. Si diresse quindi a casa per stampare le ultime 
fotografie e riportare sul treppiedi le ulteriori informazioni, i disegni e i calchi appena ottenuti. 

 

Capitolo  3 

Il gran caldo, così come era arrivato se ne era andato. Finalmente un pò di frescura notturna, 
permetteva almeno di respirare. Non era un gran cambiamento considerato che la colonnina di 
mercurio oscillava tra i 30 e i 33 gradi centigradi, in compenso con la brezza notturna e con i 
ventilatori si riusciva a dormire senza necessità di ricorrere agli infernali condizionatori. 

Lo spettacolo che si parava davanti dopo 24 ore di incendi ininterrotti era davvero desolante, 
estese macchie nere coprivano le colline e le montagne in lontananza, il giallo paglierino dell’erba 
secca, cotta e stracotta al sole cocente, era stata sostituita dalle tonalità del grigio e del nero. 

Gli ultimi voli degli arei cisterna, lo sguardo alle navi in partenza e in arrivo, accompagnarono 
l’inizio delle “ostilità” con Iacopo, invero più interessato a seguire le notizie sull’altalena dello 
spread e dei bund tedeschiche, cercare di comprendere e interpretare le fonti e i reperti a 
disposizione. Nel frattempo, il te freddo si era riscaldato, persino i cubetti di giacchio si 
scioglievano velocemente aumentando il volume del liquido ambrato. Dora in cucina armeggiava 
un coltello dalla lama lunga e tagliente, intenzionata a vincere la forza di gravità nel tentativo di 
affettare la zucchina, quella lunga, verdastra da preparare con i “tennerumi”.La radio accesa e i 
rumori che contraddistinguevano la prima parte della giornata le fecero ricordare che doveva 
recarsi a casa Professa per consultare il “Nummarium” delle monete di conio 
normanno\musulmane e la bibliografia sul periodo storico di riferimento, cui aveva attribuito la 
presunta data di sepoltura. 

Qualcosa le frullava in testa, un pensiero abbozzato che legavano la moneta e lo scheletro. 

Canotta, gonna, scarpe basse e via; Iacopo docilmente la seguì. Uscirono a piedi. Camminare li 
rilassava entrambi e soprattutto permetteva di vivere il paesaggio urbano; si diressero quindiverso 
i Quattro Canti,ripercorrendo la stessa strada del giorno prima - affiancando i palazzi “da parata” 
della via Maqueda anneriti dallo smog, ad eccezione di qualche prospetto da poco restaurato. 

Sparuti negozietti di anticaglie, molte saracinesche chiuse per via della soffocante crisi 
economica, furono il leit-motif fino al teatro del sole. Quìicantoni erano splendidamente illuminati 
dal sole mattutinoche rifletteva i propri raggi sulla pietra tufacea. Erano preceduti damoltituristi in 
coda che, attendevano il via libera del semaforo ai pedoni, a loro volta osservati dagli immancabili 
ronzini in attesa del primo cliente.  



Lasciatesialle spalle la macchina teatrale dei cantoni e le pudiche bianche nudità marmoree di 
p.zza Pretoria, immortalate dai flash turisti mordi e fuggi, giunsero in prossimità della segnaletica 
trilingue di via del Ponticello, subito dopo la facoltà di giurisprudenza, dove vennero accolti dal 
caloroso saluto di Mariano 

“ma unni itiscaminianno a quest’ora” 

“ma tu sempre in giro stai? famiglia, mugghiere, figghi, cane, gatto, pesce rosso… dove li hai 
lasciati?”rispose Iacopo 

“a casa”, sentenziò Mariano 

Il sorriso di approvazione per la risposta, suggellò il brevissimo incontro. A piè veloci svoltarono 
l’ultimo incrocio e giunsero nei pressi del porticato della biblioteca. 

Li accolsero un tripudio di colori, vestiti di raso lucido, colori sgargianti, paillettes, lustrini, 
cappelli, colombe, palloncini, automobili pacchiane, capelli in piega, finte bionde, occhiali da sole, 
scarpe di vernice, scollature ardite per il luogo di culto, sposa modello bomboniera, sposo dai 
capelli impomatati.  

Sul lato opposto le grida festanti di un gruppo di ragazzi e ragazze che, si spruzzavano acqua con 
un tubo da una improvvisata piscina all’interno del cortile della scuola media,  

I due gruppi di umanità gioiosa e festante erano il prologo alla giornata di ricerca.  

Quartieri che per un millennio erano stati il centro propulsore della vita della città, oggi 
caratterizzati da edifici in abbandono e abitazioni, improponibili da definire tali perchi proviene o 
vive a latitudini sopra il 33° parallelo, esplodevano in tutta la loro prorompente vitalità. 

Si scorgevano gli occhi lucidi e festosi dei nuovi italiani, figli di quei disperatiapprodati negli 
scogli di Lampedusa.  

 I ciottoli bicolori e i disegni a losanghe sono l’elemento architettonico che i Gesuiti scelsero per 
la dimora della loro biblioteca. Un luogo silenzioso, cui fanno da contraltare il vocio sul sagrato 
dell’attigua chiesa e gli aromi del vicino mercato di Ballarò. Un mix sensoriale accompagnò il loro 
passo. 

Appena entrati,come per istinto si fermarono all’altezza dell’improvvisato palco dove 
assistettero, in una infuocata nottata del giugno 1992,all’ultima apparizione pubblica di 
P.Borsellino. Quel ricordo le provocò un brivido su per la schiena, strinse la mano di Iacopo e si 
diresse verso la stanza dei cataloghi, dopo aver dato uno sguardo sommario ai quattro musici che 
accordavano e accordavano gli archi.  

Cosa cercare? Da dove iniziare? Amari, Lumia, Sala dei Manoscritti, Houben, Monneret de 
Villard, Mack Smith, DeSimone, De Luca, Patricolo, Vanoli, Nenci, Rizzitano? Di bibliografia ne 
avevano parecchia da consultare.Si soffermarono appena il tempo di un sospiro e iniziarono a 
scartabellare gli archivi metallici, segnando sul quadernone ad anelli i titoli, gli autori e le 
scaffalature, le segnature utili per far recuperare il materiale occorrente. Il tutto avvenne sotto lo 
sguardo incuriosito del personale di sala. 

Dall’esterno, giungevano le note dell’aria sulla Quarta corda di J.S.Bachin programma la stessa 
sera nel medesimo porticato. 

La loro ricerca era simile ad una danza, prima il contenitore metallico in alto, poi la scheda 
dell’armadio all’angolo della stanza, ancora il secondo corridoio degli schedari, poi il terzo e così 
via per una buona parte della mattinata. Un instancabile su e giù, destro-sinistro, avanti-indietro. 



Alla fine della ricerca, si sedettero per ricontrollare gli appunti, diedero un ulteriore sguardo ai 
titoli; qualche linea di correzione su un testo ritenuto dapprima valido e poi scartato, varie frecce e 
post-it per collegare in ordine filologico i libri ritenuti interessanti e, infine la consegna al 
personale per il prelievo. 

“uno, due,…reci, ni vuole reci!, padre figghiu e spirito santu” fu il commento a denti stretti 
delbibliotecario. Nell’attesa, furono invitati ad accomodarsi in sala lettura. 

Aveva abbozzato una sequenza di ricerca partendo dagli elementi trovati nella sepoltura, 
intendeva quindi procedere iniziando dallo studio della monetazioneattribuibile al periodo di 
Guglielmo II, pertanto si rendeva necessario controllare il catalogo numismatico, a seguire,per il 
rituale di sepoltura nel medioevo siculo e del mediterraneo centrale necessitava dare una lettura 
alle ricerche storico-antropologiche.Per l’assonanza tra i monili e la produzione orafa 
fatimita,aglabita e Kalbita, giovavano i testi di vari autori, infine per la storia della conveniencia di 
vita tra cristiani e muslim, in quell’alternarsi di dominatori e vinti, scaricò dal web lo studio 
diH.Houben. 

Di una cosa era certa, la postura sepolcrale era un indizio inconfutabile.Infatti le sepolture sul 
fianco destro, la postura del cranio in direzione sud-est e il sudario erano chiaramente particolari 
riconducibili a soggetto di fede religiosa musulmana. Non la convinceva invece per nulla il rituale 
della moneta, posto che, non vi erano fonti storiche al riguardo, piuttosto era da far risalire al un 
rituale pagano dell’obolo a Caronte, cristianizzato successivamente nel dono a S. Pietro che però 
dava luogo ad un controsenso storico,ma coevo alla sepoltura. 

Nell’attesa Giulia, prese qualche libro dalla scaffalatura lignea, ne sfogliava le pagine con 
disattenzione senza interesse alcuno. Le note sincopate delle prove musicali giungevano a 
malapenanei saloni del silenzio forzato, Iacopo ne approfittò per disattivare le suonerie dei 
cellulari. 

Attesero una decina di minuti scarsi, prima che giunsero i primi libri. Qualcuno seppur 
spolverato manteneva una patina leggerissima di colore grigiastro. L’odore era quello 
inconfondibile della carta e dell’inchiostro stantii, le pagine ingiallite sui bordi, indicavano il 
periodo di stampa superiore al lustro.  

“Della bellezza di un libro che racchiude come uno scrigno i segreti, poi disvelati della scrittura, 
fa parte anchela sinfonia della carta sfogliata. Mi piace questa sensazione tattile-olfattiva di odore 
di legno e cuoio, di carta e inchiostro” commentò. Iacopo annuì senza convinzione, mentre 
guardava le scaffalature lignee di colore noce chiaro che, scricchiolavano sotto i passi del 
personale in servizio. Gli astanti convennero della sua riflessione, sorridendo. 

Giulia provava la stessa sensazione ogni qualvolta iniziava una ricerca per diletto o per lavoro. 
Aprire un libro per cercare la soluzione ai propri enigmi era come materializzare un non luogo, uno 
stato mentale, in qualcosa di visibile di concreto. 

Iniziò a leggere. Iacopo al momento si limitava ad aprire i libri secondo le disposizioni che aveva 
ricevuto, apponendo i segnalibro colorati alle pagine richieste. 

Regolò il cordino alle stanghette, mise gli occhiali da lettura che aggiustò sul naso con la punta 
delle dita. Iniziò ad annotare gli appunti sul quadernone ad anelli.Tra i tantisottolineò con 
l’evidenziatore il commento di Lumia:  

“…la campana d’una chiesa novella, il salmeggiare de monaci d’un nuovo convento sposatasi al 
grido che da minareti alzava il muezzin, chiamando alla preghiera i credenti”.  



Le piacque, per quanto oleografica, l’immagine di un medioevo musulmano-normanno-svevo 
multiculturale. 

A seguire il documento di Giovanni da Catania: 

“Latini, Greci, Judei et Saraceni, unusquisqueiuxtasuamlegemiudicetur”, 

ed ancora i suggerimenti della De Simone sulla descrizione degli arabismi politico siciliani 
presenti nella “fascia osmotica di cultura” in quella che era la terra di frontiera tra Occidente e 
Orientee,la descrizione di IbnJubayr: 

“Che ciascuno preghi il Dio ch’egli adora! Chi avrà fede nel suo Dio, sentirà la pace in cuore”,  

Frasi e detti furono il corollario alla ricerca sulla monetazione e sulle modalità di sepolture nel 
periodo dei re Guglielmi. Leggeva e annotava velocemente un libro dopo l’altro in una sorta di 
apprendimento delle informazioni per fagocitazione delle medesime, dettato dall’esigenza di 
avere per poco tempo a disposizione l’aiuto di Iacopo, il cui ruolo era adesso quello diriportare i 
libri letti al bancone per la restituzione e, ove possibile, richiedere la scansione delle pagine 
annotate. 

Si erano già fatte le ore di chiusura, il caldo riprese a farsi sentire in tutta la sua veemenza, l’alta 
percentuale di umidità rendeva appiccicoso qualunque oggetto con sui si veniva a contatto, si 
trattasse del leggio, della sedia dei libri medesimi.  Decisero di prendere anche loro una pausa e 
rientrare a casa, avrebbero continuato le ricerche l’indomani, posto che il catalogo sulle monete 
non era ancora arrivato dal deposito. 

Chiese in prestito e, le fu accordato, il testo sulla poesia dei poeti arabi di Sicilia, che avrebbe 
letto comodamente nella sua stanza-studio.  

Uscirono dalla biblioteca che le nozze erano terminate da un pezzo.Il gruppo di ragazzi-
improvvisati bagnanti erano giàrientrati nelle loro dimore mentre, i musicisti in pausa si godevano 
la tranquillità del luogo, sorseggiando l’acqua residua delle bottiglie.Qualche auto parcheggiata al 
sole e i restanti lettori-visitatori si incamminavano verso l’uscita.  

Un uomo disperato, con vestiti logori e sporchi, la barba incolta, le scarpe o qualcosa di simile 
calzato ai piedi,rovistava tra i cassonetti in cerca di chissà cosa.Non era un naufrago del 
Mediterraneo ma, indigeno, frutto della nuove sacche di povertà.  

Il più affaticato per la mattinata trascorsa sembrava Iacopo, che procedeva con un andamento 
ciondolante. 

Decisero di acquistare al bar per essi un cono gelato e, una porzione di pasta al forno già cotta 
nelle teglie di alluminio che, offrirono al senza tettointento ancora a rovistare nell’immondizia, 
stavolta calandosi completamente nel cassonetto di lamiera incandescente. 

Si salutarono, lui ringraziò con un cenno della mano e un gran sorriso.Mise il cibo in un sacco di 
plastica e continuò a rovistare tra i rifiuti.  

Giulia e Iacopo si congedarono per fare ritorno a casa.  

Presero il mezzo pubblico, il primo che transitava da via Roma in direzione Politeama. Poca la 
gente agli incroci e poche le autovetture, senza il traffico caotico dei giorni lavorativi giunsero a 
destinazione in breve tempo. Dora era già andata via lasciando i piatti di pasta e “tennerumi” sulla 
tavola apparecchiata, coperti con un ulteriore piatto a fondo per evitare che si freddassero 
ulteriormente. Il pane nel tagliere e la finestra della cucina aperta, li accolsero. 

Giulia non pranzò, il gelato le era sufficiente per eliminare la sensazione di fame, invero 
l’immagine del disperato nei cassonetti le aveva tolto l’appetito; rimase a dare compagnia a 



Iacopo. Si guardarono, lui le carezzò la mano sinistra e le passò le dita fra i capelli, lei sorrise in 
silenzio senza emettere un filo di voce. 

Sparecchiato, decise di coricarsi. Estrasse dalla borsa il libro di poesie preso in prestito in 
biblioteca e iniziò a leggere: “anelo le struggenti carezze della mia amata che reclinato il capo 
sull’odoroso fiore, se ne cosparge i floridi seni. Nulla più chiedo che il suo corpo mollemente mi 
affianchi per godere della vita”. 

Quel pomeriggio non volle uscire, si limitò a rileggere gli appunti sparsi qua e la sui foglimossi 
dalla corrente prodotta dal ventilatore poggiato sulla scrivania. Il ronzio delle pale e un buon caffè 
freddo, la accompagnarono fino a cena. 

 

Cap.4 

I've got something on my mind 

Like I'm out every night 

But all I do is miss you 

And you're not even mine 

Met your fucking girlfriend 

She was looking perfect 

Thought that I could change you 

Fuck it isn't 

 
le note dei Santana le giunserodalla radio sveglia. I caratteri luminosi del display indicavano le 
7.30, si alzò e ripetette meticolosamente tutte le azioni che contrassegnavano la 
mattina.I'vegotsomething on mymind, canticchiava meccanicamente. Le piaceva quella frase e, su 
questa impostò la giornata. 

In bagno, davanti lo specchio incassato a parete sopra il lavabo, si guardò più volte 

“Urge parrucchiere, trucco e parrucco!” disse guardandosi la sua immagine riflessa  e 
aggiungendocon tono sarcastico 

“prima che sia troppo tardi, sono impresentabile. Iacopo al confronto è un figo”  

Alle nove sarebbe arrivata Dora,ma lei non aveva fretta e, il suo amico scheletro poteva 
aspettare. Occorreva avere un pò di cura per se.  

Spazzola e phon servirono all’uopo, mascara, matita per le labbra, completarono la fase di 
ripristino.  

Svegliò Iacopo  

“andiamo al mare? Dai pigrone, sveglia!” “mi piacerebbe  andare alla pineta di  Marinella di 
Selinunte, cosa ne pensi?” 

Iacopo aprì un occhio, poi l’altro, piegò in due il cuscino, lo posizionò dietro le spalle a contatto 
con la testata del letto, strisciò sulle lenzuola fino a sollevarsi sulla testata del letto, facendo prese 
sulle gambe ,schiarì la voce 

“problemi?” si guardò intorno e aggiunse 



“cos’è un candid camera?” “hai litigato con il gatto, ti ha morso una tarantola?”  

“Scemo, dico sul serio. Alzati si va al mare” 

Iacopò fissò il vasetto di yogurt ai frutti di bosco che Giulia teneva in mano, aggiunse 
indicandolo con l’indice  

“deve essere roba buona se fa ti questo effetto!” 

Rise di gusto alla battuta del marito. 

Incredulo si alzò e si preparò per il mare.   

Lungo il tragitto in autostrada, fissava il cielo terso e celeste come non mai e, guardando Giulia 
commentò 

“mai successo, mai accaduto che tu abbia una giornata di pausacon il sottoscritto, un 
facemocachiove arrivati a destinazione” 

“cretino”fù il commento di Giulia che alternava i propri sguardi tra il tachimetro e il panorama 
di campi coltivati a meloni gialli e alberi di olive. 

Parcheggiarono l’auto nella strada polverosa che consente l’accesso alla riserva, dal baule 
presero un ombrellino da spiaggia, una borsa contenente creme abbronzanti, teli mare, acqua e 
qualche vettovaglia e si incamminarono lungo la discesa a gradoni. Sui bordi la macchia 
mediterranea, vedeva alternare gli arbusti di lentisco con le ginestre e i gigli di mare; qualche 
lucertolaal sole vibrava la pelle al ritmo del proprio battito cardiaco, gli scarabei strercorari 
rotolavano le pallottole fino alla tana. 

Lo sguardo spaziava dalla riserva fin già oltre la costa di Sciacca, la spiaggia era ahimè ridotta, a 
causa delle mareggiate invernali. Decisero quindi di spostarsi appena più sinistra rispetto lo 
stabilimento balneare. Con se avevano tutto il necessario per una permanenza fino al primo 
pomeriggio e infatti rimasero a lungo al mare fino alle ore 16.00, respirando a pieni polmoni la 
salsedine, inebriandosi di tanta dolcezza, carezzando la sabbia e giocando a farla scivolare tra le 
dita. 

Erano soli, complici di tanta beatitudine, rilassati fino al midollo. Il telefono squillò soltanto una 
volta, era Sara, non fecero in tempo a rispondere, ne la richiamarono. Evidentemente aveva 
sbagliato. 

Prima del gran rientro dei gitanti fuori porta, per quanto la giornata era lavorativa e non a 
ridosso del weekend ma pur sempre estiva, ripresero l’autostrada dopo aver acquistato il pane 
nero alla bancarella improvvisata all’inizio dello svincolo autostradale. 

“Accompagnami alle officine di studi medievali, ho una mezza idea”, Iacopo la guardò con la 
coda dell’occhio, non replicò si limitò ad accelerare pigiando a fondo sul pedale del gas.  

Il tragitto scorse veloce complice il poco traffico, raggiunsero la destinazione dopo aver atteso 
al semaforo il passaggio di una processione religiosa della congrega di quartiere.  

L’idea dei Giulia venne subito confortata dalla lettura di un testo sulle costumanze funebri 
medievali. Era la conferma che si aspettava, la moneta in bocca era un sincretismo religioso, 
dapprima pagano e successivamente cristiano. Chi aveva sepolto l’amico di villa Giulia era 
cristiano, il simulacro senza iscrizioni musulmano, il deceduto forse muslim ma, comunque in 
relazioned’affari, d’amore o, d’interesse con cristiani.  

Due le ipotesi da confermare, l’una escludeva l’altra.  

Si rivolse a Iacopo 



“sesi trattasse di un cristiano, il rito dell’obolo a S. Pietro ha un senso, non ha invece senso la 
sepoltura senza iscrizioni di un cristiano al di fuori della cinta muraria.  

Si soffermò appena un attimo e riprese a riflettere 

La postura è un elemento imprescindibile. 

Se invece è un musulmano, come credo sempre di più, tutto lascia supporre che la sepoltura al di 
fuori delle mura, considerato il periodo di riferimento cui lo inquadro, sia dovuta a un indesiderato 
o, comunque in contatto con soggetti di fede cristiana che, persino nella morte, con il rito della 
moneta aurea in un gesto di profondo rispetto, hanno voluto assicurargli un felice passaggio 
nell’aldilà o,hanno voluto mascherare la sua vera identità.Resta da chiarire il cane\gatto. Un 
dono?” 

Giulia propendeva per la seconda ipotesi e confidava sulla traslitterazione del rotolo di 
pergamena per confermare il suo ragionamento. La lettura delle poesie del pomeriggio 
precedente le aveva aperto un nuovo scenario di indagine. 

Fecero ritorno a casa prima dell’ora di cena. Sulla scrivania un post-it di Dora comunicava il 
tentativo di Sara di mettersi in contatto con loro. 

Prese il telefono mentre Iacopo, nel frattempo, armeggiava con il telecomando della 
televisione.Chiamò Sara 

 “cucciola, come va? non ci crederai oggi siamo andati al mare a Selinunte, ricordi la spiaggia 
della riserva?” 

“sei sola? chiese Sara, dall’altro capo del telefono con voce cupa 

 “certo, papà e in soggiorno” 

La discussione cambiò tenore 

“qualcosa non va con il tuo compagno?” 

“no, anzi, si programma un figlio” 

 Giulia sorrise “sei incinta, devo dedurre?” 

Sara non rispose subito, respirò profondamente “avrei bisogno del tuo”, si soffermò un istante, 
soppesò le parole, “aiu- conforto” 

“di che tipo? Giulia chiuse la porta, si sedette “qual è il problema?” 

“… niente di preoccupante, almeno adesso, solo qualche nodulo alla palpazione”aggiunse 
“lascia fuori papà” 

“ èche cazzo!” esclamo Giulia, “la mammografia dello scorso anno l’hai fatta?”  

“si, fatto. Ho voglia di vederti, vieni a Milano per favore?” 

“noproblem, domattina sarò dei vostri, prenoto il volo su internet, a Iacopo dirò che hai qualche 
problema con il tuo compagno, intanto te lo passo. ” 

“ti aspetto” replicò Sara, in attesa di dialogare con Iacopo. 

 

Cap.5 

Iacopo non dette particolare peso alle richieste di Sara sulla presenza di sua madre a Milano, 



“una crisi passeggera ci sta”, disse seduto al posto di guida, “teniamo in debita considerazione 
che un momento similare lo ha già attraversato qualche anno prima” 

aggiunse 

“deve saper risolvere o, se la situazione è diventata irreparabile meglio troncare la relazione”. 

Accompagnò quindi Giulia in aeroporto, suggerendole di invitare Sara al mare per un periodo di 
riflessione. 

Giulia silente annuì con il capo, osservando all’esterno lo spettacolo deprimente dei chilometri 
di rifiuti lasciati cuocere al sole, intervallati dai falò dei copertoni abbondonati in fiamme e 
lecolonne di fumo nero che invadevano l’autostrada in grado persino di coprire il persistente 
puzzo di mare stagnante. 

La visuale deprimente durante tutto il tragitto in aeroporto la esasperò 

“come puoi vivere così, perché non ti ribelli, perché non ti svegli dal tuo torpore secolare” furono 
l’unico commento di Giulia a cui seguì a ruota quello di Iacopo, che continuava a guardare lo 
spettacolodal finestrino dell’auto 

“per svegliarci abbiamo bisogno di un elettroshock prolungato, per scetare le coscienze parecchi 
secchi di acqua fredda, ma ci fa comodo vivere così, altrimenti non avremmo nulla da dire, ne 
potremmo rinnovare il piagnisteo dell’abbandonato e derelitto, lamentarci per non risolvere nulla è 
parte integrante del siceliota. L’unica speranza sono i giovani, la web generation, quelli che 
scrivono No Mafia dove stavano seduti gli animali che hanno pigiato il telecomando” 

“che squallore” replicò Giulia, condividendo l’analisi di Iacopo, “si hai ragione soltanto i giovani 
ma, quelli eretici, quelli che non si rassegnano potranno tentare di cambiare lo stato delle cose, 
prima di essere cambiati” 

Si salutarono al parcheggio, il check-in era già fatto e non occorreva imbarcare il bagaglio. La 
voce metallica annunciaval’ultima chiamata per l’imbarco. Un bacio veloce, le mani strette le une 
sulle altre diedero a Iacopo il tempo necessario di replicare il precedente suggerimento 

“dille di venire qualche giorno, la porteremo a Marinella di Selinunte, dalle un bacio” 

Giulia sorrise, non volle svelare il vero motivo del suo improvviso viaggio. 

Aggiunse soltanto “inviterò Sara”, 

poi poggiate la mano destra sul finestrino 

 “Se chiamano dalla sovrintendenza dai loro il mio cellulare, in biblioteca richiedi la proroga del 
prestito del libro, dai da mangiare al gatto, non farmi seccare le piante,Dora non verrà per un paio 
di giorno, evita di mangiare schifezze, pensa all’azotemia…, ti amo” 

Scese dall’auto si voltò ancora una volta, salutò Iacopo con gesto della mano e si diresse 
all’imbarco. Iacopo ingranò la prima e si allontanò 

 

Milano 

Gli aeroporti si somigliano tutti, variano solo i colori delle sale d’imbarco, delle indicazioni per i 
passeggeri e delle sale di attesa.Bianco e grigio a Palermo, bianco e giallo a Milano Linate. Sono 
luoghi di transito e come tale le decorazioni artistiche seguono le direttive del CDA del momento, 
in un continuo susseguirsi di trovate Kitch, simil-moderniste, minimaliste, pseudo 



orientalizzanti,tecnologiche, neo futuriste.Non trasmettono alcuna emozione, ne suscitano 
sensazioni particolari, sono lì per riempire un vuoto. 

Giulia attese alla fermata dei mezzi pubblici il bus che l’avrebbe portata in centro.Non era sola 
ma, in compagnia di una dozzina di esili, diafane, spilungone dalla pelle bianca come la crema di 
latte. Erano leindossatrici presenti in città per preparare le sfilate di moda dell’autunno prossimo. 
Tutte uguali, tutte altissime, tutte con il sorriso a trentasei denti, tutte fotocopie dell’altra, tutte 
con ai piedi o, le scarpe ballerine o,i calzari alla romana. Tutte bionde, tranne una. 

 Di solito viaggiano a bordo dei mini-van dai vetri oscurati, messi a disposizione dalle maison o 
dalle società che le ingaggiano per la durata delle manifestazioni. 

Spiccava in quel susseguirsi di capelli vaporosi, lunghi e monocolore una ragazza dai tratti 
orientali e i capelli castani. Anch’essa come le restanti portava l’immancabile smart-phone sulla 
mano sinistra e il dito indice della destra per comporre sms, oltre gli auricolari che le scendevano 
dall’esile collo, accompagnatadall’immancabile trolley con quattro ruote girevoli da imbarcare in 
cabina,e, il libro con le sue fotografie. 

Non fece caso al controllore che ispezionava i biglietti, lo mostrò automaticamente, era 
distratta dal panorama urbano che si intravedeva già in via Forlanini. Non che non lo conoscesse 
ma, rifletteva sul fatto che in estate non si era mai recata in città, piuttosto era presente o in 
inverno o in primavera. Tutto le parve nuovo, la città era sgombra dalle nuvole e l’illuminazione 
solare perfetta 

Scese in Corso Europa, li trovò Sara parcheggiata in doppia fila ad attenderla. Era in piedi, 
poggiata sul fianco sinistro dell’auto con le gambe incrociate, pallida in viso.Le sembrò più grande, 
più donna, più matura rispetto l’ultima volta che si erano incontrate nel mese di apriledurante le 
vacanze pasquali. Si abbracciarono forte, molto forte.Sara desiderava un contatto e Giulia non si 
tirò indietro 

Giunsero a casa nei pressi di via Osti, dopo aver lasciato alle spalle la festosa presenza di 
acrobati, giocolieri, lavavetri e strilloni ai semafori, intenzionati a raccogliere quanto più potevano 
dagli automobilisti fermi in sosta. Parcheggiarono l’auto sotto il filare di tigli che delimitava il 
marciapiede. 

 Si sedettero in cucina e iniziarono a parlare davanti un tazza di caffe fumante, Giuliaprovò a 
rassicurare Sara 

“solo soltanto noduli, fidati di chi conosce l’argomento…, hai fatto benissimo a chiedere un 
controllo, non drammatizziamo” 

Sara farfugliò qualcosa, poi,“temo di non potere avere figli” 

“sarai più libera a natale quindi”  Giulia la mise sul tono scherzoso, “meno regali, meno impicci” 

“ma come fai a mantenere il tuo humor?, comunque grazie per sdrammatizzare, sei sempre 
stata unica”  

“per i nipoti c’è tempo e l’adozione è una eventualità dolcissima, occupiamoci del presente.A 
quando la visita, e soprattutto dove?” 

“INT, domani” 

“sei in buone mani…il tuo compagno è  conoscenza?” 

“non ancora è fuori per lavoro, rientrerà sabato, non voglio creare allarmismi” 



“affronta senza timori reverenziali il mio amico, io l’ho fottuto!”, sorrise e tenne le mani di Sara 
fra le sue. 

Dormirono nella stessa stanza, prima ebbero il tempo di raccontarsi episodi della fanciullezza di 
Sara e dei momenti trascorsi insieme. Un mix di ricordi piacevolissimisi alternavano a rimpianti per 
non aver fatto o detto qualcosa in una data circostanza.  Il legame fa le due donne era fortissimo, 
più di quello tra madre e figlia. 

La colazione a base di yogurt, caffè e frutta accompagnò il loro risveglio; dalla finestra della 
cucina Giulia osservò il porticato dell’ex ospedale di San Martino, trasformato in biblioteca per il 
polo umanistico e, il traffico che si andava via via creando al semaforo sottostante. Tra breve 
sarebbero uscite, mentre sul display del cellulare l’icona del messaggio in arrivo, indicava quello di 
Iacopo: “chiama Antonella, ti cerca” 

Lo avrebbe fatto nel corso della mattinata, prima occorreva raggiungere il centro ospedaliero; 
presero la metro, dopo un cambio di linea giunsero nei paraggi dell’INT, passeggiarono per circa 
venti minuti, finoad raggiugere l’accettazione. 

Accompagnata Sara, si sedette ad attendere all’esterno, prese il telefono chiamò Antonella 

“Buondì,mi hai cercata?sono a Milano, hai delle novità?” 

“… Milano?” Antonella rimase sorpresa, 

“sei da Sara immagino.Si ci sono delle novità, hanno eseguito vari esami che non ti sto a 
raccontare nei dettagli,Tac, DNA, spettrografie, analisi tossicologici etc, etc.Piuttosto è il risultato 
di quest’ultimo che è una bomba:digitalis purpurea in bevanda moderatamente alcolica, 
presumibilmente birra” 

“avvelenato!” 

“già il nostro amico di villa Giulia, non è un semplice viandante” 

“la TAC cosa rivela?” 

“non svolgeva lavori manuali,mancano i segni caratteristici sulle articolazioni delle ossa ,di età 
compresa tra i 35\40 anni di età, in buona salute; l’animale è un cane di piccola taglia, avvelenato 
anch’esso”, fece una pausa al telefono, poi ripresea parlare “per la traslitterazione ci siamo quasi, 
la notizia della sepoltura interessa anche il polo museale, hanno dato l’incarico alla cattedra di 
arabistica.” 

Salutata l’amica-collega, riprese a ragionare in un tourbillion di sensazioni: Sara-noduli, Iacopo-
casa, scheletro-villa Giulia. 

 Sara sarebbe stata dimessa il giorno successivo, Giulia rientrò a casa ripercorrendo il tragitto 
iniziale, alternando pensieri e ragionamenti sulle informazioni ricevute, poiché lo scenario delle 
indagini\ricerche sarebbe cambiato. 

“L’avvelenamento presuppone, per chi lo commette, la volontà di procurare al malcapitato 
dolori e patimenti estremi, è un’azione lenta e mortale che impedisce il corretto funzionamento 
degli organi vitali,si vuole compromettere la lesione anatomica e funzionale degli organi, una 
morte discreta che non lascia tracce, che garantisce l’impunità dei colpevoli, il miglior rimedio alle 
lotte partigiane o politiche. Persino il cane ha seguito il suo destino; lo volevano proprio morto. 
Odio o vendetta? 

Che stupida non averci pensato prima” commentò a bassa voce seduta sul sedile della metro, 
muovendo alternativamente le dita delle mani quasi a tracciare uno spartito immaginario su cui 



posizionare i ragionamenti, mentre due bambini di piccola etàseduti di fianco,sotto gli sguardi 
attenti delle loro madri nei i loro passeggini giocavano allegramente di fronte lei. 

“Mi sono soffermata sugli altri indizi, il tutto va rivisto. Ho sbagliato la chiave di lettura. Gli 
indizi sono invece il corollario alla morte per avvelenamento, una sorta di firma di chi lo ha 
pietosamente seppellito; un estremo atto di amore, il saluto definitivo accompagnato dal ricordo 
della loro vita e, una preghiera perché sia ben accolto nell’aldilà, è questa la chiave.” “relazioni con 
lo scritto del 400, vedremo?” 

Non tornò a casa, scesa dalla metro, prosegui la passeggiata costeggiando dapprima piazza 
Duomo, a seguire la via Orefici, ancora via Dante e infine il Parco Sempione. 

Si sedette sul prato, dominato sullo sfondo dalla sagoma del Castello Sforzesco, in compagnia di 
lanciatori di freesbee, piccoli calciatori in erba intenti a mollare calci al pallone e, un dispettoso 
golden-retrivier sfuggito al controllo dei proprietari. 

Il sole picchiava forte e l’aria era diventata pesante, si spostò soltanto dopo una buona mezzora 
sotto le alberature per ripararsi dalla calura. Era sola, ne approfitto per riflettere. Si distese, piegò 
la borsa a mo’ di cuscino che poggiò sotto la nuca, inserì gli auricolari e ascoltò la musica tramessa 
dalle radio locali. A chi l’avesse vista, sarebbe sembrata una strafottente rispetto le condizioni 
sanitarie della figlia, invece era il suo modo di affrontare il suo amico. Pensare positivamente è il 
migliore medicamento. 

Rimase al parco fino a pomeriggio inoltrato, mangiando un cono gelato, sorseggiando l’acqua 
minerale ealternando le passeggiate tra il laghetto, il bookshop della triennale e l’arco della pace 
prima di ritornare da Sara.  

Gli esiti dello screening le sarebbero stati consegnati l’indomani direttamente all’atto della 
dimissione; conosceva la trafila, il medico pensieroso e desideroso di parlarle, avrebbe significato 
qualcos’altro, il medico gaudente e ridanciano no. 

Madre e figlia parlarono del più e del meno, della giornata trascorsa in camice da ospedale 
l’una, della giornata in totale relax l’altra, pur continuando a rassicurarla: “una familiarità, non è 
indizio di patologiacongenita, scommetto sul fibroadenoma benigno, resta serena e pensa 
positivamente.POSITIVAMENTE”sottolineò. 

Abbracciò Sara, si congedarono poiché era giunta l’ora di chiusura e, per la quarta volta in un 
giorno rifece il medesimo percorso per raggiungere casa. Piuttosto che mettersi ai fornelli optò per 
del cibo a buon prezzo. La pizza fritta alla milanese. Era circondata da giovani di qualsiasi fascia 
d’età, si sentì un po’ a disagio, pagò il conto e ritornò a casa di Sara 

L’indomani mattina di buon ora, ripercorse il medesimo tragitto, aveva appuntamento con la 
figlia e soprattutto non stava nella pelle, attendeva il referto medico. La sua ipotesi era 
confermata, nulla di negativo, soltanto un nodulo da tenere sotto controllo. Sara la guardò 
perplessa, le disse soltanto “come lo\la chiamerai il\la bimbo\a?’” 

Sara scoppio a ridere.Si sentiva sollevata, era tornata raggiante in volto. Comprese dal tono che 
non c’era nulla di cui preoccuparsi, nonostante ciò apri la busta di carta con impeto, i lembi si 
strapparono leggermente nel tentativo di estrarre il referto. 

Ritornate a casa, decisero di restare in città per la serata, gironzolando in lungo e in largo per il 
centro e i navigli, dove si soffermarono per la cena; l’indomani Giulia avrebbe ripreso l’aereo, non 
prima di aver parlato al telefono con Iacopo per raccontare un po’ la vicenda. 

 Un grugnito di stizza sottolineò la contrarietà del marito ad essere lasciato fuori dalla vicenda 



“papà non volevo creare allarmismi, non è per sfiducia, ho preferito tenerti fuori perché non mi 
andava darti preoccupazioni. A dimenticavo, vorrei che mi dessi il tuo suggerimento per una rosa di 
nomi che ho in mente” 

Iacopo annuì, “te li darò al quinto mese…, salutami la stronza che hai a lato; vi aspetto per 
andare al mare”. 

 

Cap.6 

Terminata la parentesi meneghina rientrò nella conca d’oro, buttandosi a capofitto 
sull’indagine. Le risultanze dell’avvelenamento avevano aperto nuovi orizzonti. La traslitterazione 
della pergamena era l’ultimo tassello mancante, la chiave di volta per venire a capo dei quello che 
assumeva essere più i contorni di un esecrabile delitto di 1000 anni addietro. Sulla scrivania teneva 
sempre disponibile il libro preso in prestito, ne dava una lettura nei momenti di assoluto relax, 
accompagnandosicon della musica e alternandoli, secondo la sensazione che la lettura le 
trametteva.  

Seduta nella poltrona del suo studiolo con il libro poggiato sulle ginocchia aperto a ventaglio, 
ricevette la chiamata al telefono di Antonella: “ti attendo per partecipare, da studiosa, 
all’intervento di restauro e conservazione della pergamena. Alle 10.00 si inizia, non mancare e 
scusami per la comunicazione così tempestiva” 

Era appena rientrata da Milano e le lunghe passeggiate le pesavano. Chiese a Iacopo uno 
strappo in auto che, acconsenti senza remore.  

“ne approfitto per recarmi a Ballarò a fare la spesa di frutta e ortaggi”, propose Iacopo alla 
richiesta di un passaggio 

“già che ci sei acquista anche della carne e del pesce, il frigo langue, il freezer pure…” suggerì 
Giulia. 

Detto fatto si trovarono immersi nel caotico traffico cittadino di Palermo del mese di Luglio. In 
pratica il caos più assoluto senza regole e controlli, con lo smog ben oltre i livelli consentiti dalla 
direttive europee. Un via vai di persone senza una meta precisa, cavalli che spingono carrozze con 
turisti chiassosi, vigili urbani che si sbracciano e si sgolano per invitare a non sostare in tripla fila, 
lavori in corso alle ore di punta secondo una sequenza ormai classica acquedotto, tram, linee 
telefoniche, gas urbano. Clacson urlanti che superano i decibel che l’orecchio umano può 
sopportare in una vita, venditori ambulanti che attirano i clienti armeggiando su improvvisate 
console audio, motociclisti contromano nelle corsie preferenziali, ambulanze a sirene spiegate che 
tentano di aprirsi un varco tra il corteo dei senza casa. Qualcosa a metà tra un suk e il libero 
arbitrio. Ognuno tira dritto per la sua strada, incurante dei divieti, segnaletica e pedoni. 

Sopravvissuti al delirio urbano giunsero entrambi a destinazione. Effettuati i soliti controlli e 
ricevuto il pass, Giulia ebbe così accesso al laboratorio di conservazione e restauro. 

L’impressione che ebbe era quella di una stanza asettica, molto simile a una sala chirurgica ma, 
con elementi e arredi tipici dei laboratori di analisi: alambicchi, beute, provette di varie 
dimensioni, contenitori di vetro con le più disparate tonalità di colore dei liquidi contenuti, 
richiamavano a un passato alchemico.  Fornelli a becco bunsen, microscopi, scanner, luce di wood 
e computer, riproponevano un futuro prossimo. Sulla destra, superato l’ingresso,l’arredo era 
composto da un poster indicante la tavola periodica, un lavabo, un frigorifero, una gigantografia di 
A. Einstein che esce la lingua, varie fotografie di scavi archeologici,di reperti tra di ossa umane, di 
monili e qualche pergamena.Due cartolinericevute dall’amico o collega come souvenir dell’ultimo 



viaggio, commenti salaci sui post-it indirizzati a taluno o talaltro, una cappa con aspiratore, un 
tavolo rettangolare con superficie in alluminio, vari sgabelli, una tavola magnetica e, una 
riproduzione della MELANCHOLIA di A. Durer, della quale era stato estratto e riprodotto il 
quadrato magico che, faceva bella mostra anche sui faldoni dell’unica mensola presente. 

Alle 10.00 in punto i tecnici entrano in scena, nel senso che, materialmente varcarono la soglia 
del laboratorio. Erano tre donne e due uomini, in rispettosa fila indianarigorosamente in camice o 
bianco o di colore azzurro. Tutti giovani, tutti abbronzati, tutti precari. Salutati i presenti, tra cui 
Giulia iniziarono con le operazioni di restauro conservativo, consistenti nell’ammorbidimento, 
idratazione e separazione della pergamena. 

Per ridare flessibilità alla pergamena occorrevano vari trattamenti comprendenti un mix di 
lavaggi e esposizione a mistura di vapori d’acqua e alcol, seguito daulteriori passaggi similari al 
precedente ma, all’interno di una camera a guanti del tutto simile a una incubatrice, di quelle che 
si vedono nei reparti di neonatologia,con la differenza che si manipolavano pergamene e non 
esseri umani. In pratica una scatola rettangolaredi plexigastrasparentecon temperatura diversa da 
quella della stessa mistura di alcoli, il che avrebbe giovato al collagene ancora presente ma 
incartapecorito. Il passaggio successivo fu l’esposizioneall’aria aperta sul tavolo da laboratorio, per 
effettuare le prove di solubilità degli inchiostri e dei pigmenti. Un ulteriore immersionein una 
mistura, anch’essa composta da alcol, acqua, urea e cloruro sodico, precedevano la conclusione 
del procedimento che consistevanel lavaggio con una soluzione idroalcolica pura. Ciò permise lo 
spianamento sul tavolo magnetico per consentire alle fibre di ritornare alle dimensioni originali. 

Insomma una “lavanderia” super specializzata in reperti storici i cui risultati era quello di ridare 
vita al nostro passato. 

 Dopo qualche ora venne raggiunta la rigidità di una pergamena appena prodotta, nell’attesa 
del miracolo chimico-fisico, tutti i partecipanti e presenti, tranne uno, uscirono per prendere un 
caffè. L’unico rimasto, il tecnico con i capelli rasta e con il camice azzurroall’interno del 
laboratorio, spennellava la superficie con un fissativo che permise di incastrare gli inchiostri alla 
pergamena e, di poterne leggerne il contenuto. 

Era l’ultimo passaggio, ora occorreva soltanto la traslitterazione. 

Giunsero al proposito, un interprete e uno studioso di islamistica che,Iniziarono a decifrare i 
ghirigori della scrittura cufica. Nel contempo un campione della pergamena continuò ad essere 
adoperata per ulteriori esami allo spettrometro e al microscopio. 

L’atmosfera era elettrizzante. Taccuino in mano, vocabolario poggiato sul tavolo magnetico e 
lente d’ingrandimento furono gli strumenti da lavoro.  

Dopo l’esortazione al Dio venne letto un rigo, appena un sussurro bisbigliato faceva intendere 
che lo scritto era riferito a una donna, una sorta di dedica e dichiarazione di profondo amore per 
colei che l’aveva accompagnato durante la vita terrena. Una dichiarazione di profondo rispetto e 
amore 

Si erano fatte quasi le tre del pomeriggio, nessuno aveva voglia di interrompere per la una 
pausa, seguitarono quindi nella traduzione e interpretazione del testo, perché avrebbe dato 
risposte certe alle sue teorie che, immancabili arrivarono. Oltre alla brevissima lirica, il rotolo era 
stato riutilizzato per una supplica o, un lasciapassare o, una richiesta d’aiuto scritta con una grafia 
scomposta, segno indelebile di uno stato d’animo turbato. 

Quelle parole, quei versi o qualcosa di similare li aveva forse letti più volte negli ultimi giorni, 
tanto da provare a sentire il suono delle voce dell’autore aleggiare intorno a lei. Forse si trattava 
del morohispanico-poeta di corte? forse suoi i versi per la donna amata?  



 

 

Cap.7 

Il volteggiare delle rondini e le immagini riflesse della vegetazione sulla massa d’acqua quasi 
immobile, erano il preludio alla discussione e alla giornata da trascorrere in compagnia. Affidate le 
stanche cavalcature alla servitù e distesi i teli di lana sul manto erboso, si sedettero ad ascoltare 
alcune liriche composte dal moro, sorseggiando del vino e mangiando chicchi d’uva e melograni. 
Giusta conclusione di una giornata trascorsa a caccia di selvaggina nei boschi della Sierra Morena, 
ai cui piedi si ergeva la città di Cordova.  

Gli aromi del corbezzolo e la resina dei pini della macchia mediterranea avevano intriso gli 
indumenti indossati per la battuta di caccia, già lordi del sangue delle prede, l’odore era così forte 
da attirare l’odorato dei cani che li seguivano passo dopo passo. Al loro ritorno si erano fermati a 
fa abbeverare i cavalli lungo le sponde del fiume, mentre in lontananza e in ogni direzione 
potevano scrutare i confini, resi indistinguibili dall’atmosfera calda, dell’immensa campagna 
andalusa. 

“Damasco ci attende” esordì Ibn Al Masgid, dei tre il più convinto nell’affrontare il viaggio, “non 
dobbiamo indugiare ulteriormente, il naviglio è pronto a salpare tra cinque giorni, con rotta per 
Tunisi, Cossyra, Palermo, Creta e infine Damasco” 

Seduti sulle rive del fiume al-Wādi al-Kebīr (Guadalqivir), proprio dove l’ansa del fiume si 
ingrossa e forma degli isolotti ricoperti da vegetazione mista di giunchi e lentisco, levati calzari o gli 
stivali di cuoio, sfioravano con le piante dei piedi la superficie liquida che scorreva sotto di loro, 
ripresero la discussione sulla proposta di viaggio.  

Erano tre, ormai uomini, ricchi figli delle famiglie più in vista della citta di Cordova, in cerca di 
avventura e di nuove sensazioni. 

“significa sei mesi di lontananza da casa, lasceremo tutto e tutti” replicò Hamad 

“io sono pronto, non vedo l’ora di conoscere la città dei mie avi” aggiunse il moro hispanico, dei 
tre il più giovane 

“parli dei morti e, non mi pare che a Damasco amino gli ommayadi” replicò stizzito Hamad 
aggiungendo, 

“ci rendiamo conto che al nostro ritorno il mondo sarà cambiato?”  

“no saremo cambiati noi” replicò il moro 

“dai meno sentimentalismi, ne troverai decine di ancelle pronte a soddisfare i tuoi bisogni. Già 
domani pomeriggio incontrerò l’uomo al comando della galea, è in città per ritirare della merce 
che dovrà trasbordare fino a Tunisi. Fisseremo il compenso per la traversata. E’ uomo fidato”disse 
Ibn Al Masgid 

Si salutarono. Soltanto Hamad rimase un pò interdetto a guardare ancora il fiume e i tronchi 
che trasportava la corrente.  

Ibnal Masgide il moro ripresero la strada verso casa con al seguito servitori, i cani da caccia, 
musici e cavalcature. Quest’ultimo abitava nei pressi della Mezquita, pertanto il percorso da 
affrontare era davvero breve. Salutato l’amico entrò nell’abitazione, dove lo attendevano un 
nugolo di ragazzi e ragazzi al suo servizio. Si cambiò d’abito, sciacquò le mani nella fontana del 
cortile giardino e salì al piano superiore per salutare il suo mentore ed educatore. 



“che dio vegli sempre su di te” fu l’esortazione rivolta al suo insegnante 

“che dio ti benedica” rispose dopo averlo toccato sul volto per riconoscere la fisionomia e, 
carezzare le entrambe le mani. 

La vista lo aveva abbondonato da tempo e adesso riconosceva i volti delle persone care grazie 
al tatto. Si chiamava Jakan che in ebraico significa saggio, uomo di provata fede e inflessibile 
insegnante di arte e filosofia, nonostante l’età prossima ai 16 lustri. 

“hai la fronte sudata, eppure sei rientrato da tempo, come ho avuto modo di ascoltare” disse 
Jakan 

“non ti si può nascondere nulla…, oggi ho ricevuto una proposta di viaggio per raggiungere 
Damasco, sul momento ho detto si, con il senno di poi farei marcia indietro e ragionerei 
ulteriormente sulla proposta” rispose il moro 

“un vantaggio di non aver la vista è ascoltare il cuore e, mi pare che qualcosa ti cruccia” 

“non saprei, solo un presentimento” 

“sei a un bivio, partire o restare, scegli secondo coscienza” 

“non mi preoccupa il viaggio, l’ignoto, l’avventura. Mi preoccupa lasciare te” 

“non temere, sono molti i mie anni su questa terra, adesso è giunto il momento di attendere 
convintamente soltanto il mio trapasso, senza rimorsi o rimpianti per ciò con cui avrei potuto 
contribuire alla mia salvezza. Non mi lagno della mia esistenza, nonostante tutto e tutti continuo a 
pregare il mio Dio e in lui ripongo la mia vita. Allo stesso modo ti invito a ragionare sul tuo futuro 
che, non potrà essere soltanto in sella un cavallo o, in frivola compagnia per recitare componimenti 
o, nei sollazzi del lupanare. Da questo viaggio potrai ricavare fortune o infelicità, sarai tu stesso a 
determinare l’esito, con il tuo comportamento, con i tuoi gesti. Il viaggio è solo l’inizio, la direzione 
che prenderà è nelle tue mani e nel tuo cuore” 

Seguì una pausa, il moro guardava in silenzio il vegliardo e ne seguiva i movimenti della mano 
destra che avevano ripreso a tessere la lana sull’arcolaio. 

La barba bianca avvolgevail viso di un uomo con rughe profondesulla fronte, il suo volto in 
gioventù doveva essere di colore simile alla corteccia dell’albero di sandalo, adesso era 
sormontato da un turbante molto semplice di colore nero che non appariva in contrasto conil 
sorriso dai denti bianchissimi e le mani ricoperti dalla vitiligine.Era un uomo sereno tanto nello 
sguardo che nell’animo. 

“parlare con te Jakan è la migliore delle medicine, ti ringrazio per le tue parole mio sincero e 
amabile  maestro di vita” 

Si alzò e lo abbracciò con vigore. Jakan comprese che non lo avrebbe mai più rivisto, non pianse 
si limitò a sorreggere e carezzare il volto del moro poggiato sul suo fianco destro. 

Con lo stato d’animo di chi alterna la gioia con la malinconia, comunicò la propria decisione ai 
familiari, caratterizzando i giorni seguenti con l’ansia della preparazione del viaggio e 
dell’approssimarsi del saluto con le persone care. 

Con i due amici si sarebbero invece rincontrati, come d’accordo, il giorno della partenza 
direttamente sul braccio di porto della città di Mallaqa(Malaga)che affacciava direttamente sul 
Mar Mediterraneo, portando con se tutto l’occorrente per il viaggio, incluso i servitori, uno per 
ciascuno, un discreto quantitativo di monete d’oro e d’argento oltre che, i ricordi e i rimpianti che 
non necessitavano di bagaglio alcuno. 



Le vele latine della galea avevano da poco passato la costa di Itrabinis (Trapani), il vento era a 
favore e l’indomani nel primo pomeriggio sarebbero arrivati a destinazione, ulteriore tappa del 
viaggio che li avrebbe condotti a Damasco. Il rifornimento a Tunisi e a Cossyraera stato necessario, 
il caldo e le riserve d’acqua cominciavano a scarseggiare, i rematori avevano esaurito il contenuto 
di cinque barili, ne restavano soltanto due. La sosta oltre che necessaria, permise di cambiare 
anche dei membri dell’equipaggio. 

La serata era piacevole; il volo dei gabbiani era stato sostituito dallo sfrigolio di banchi di 
sardine dalle squame lucide come l’argento che saltavano e rientravano in acqua ritmicamente. I 
tre giovani dagli abiti si seta e lana, si sedettero sul ponte superiore, stesero le pelli di pecora sulle 
quali avrebbero passarono la notte e accesero lo scaldino di metallo per riscaldare il tè. I datteri e 
del montone arrosto furono la cena, mentre il vento si era alzato sempre di più, permettendo ai 
rematori di rientrare i remi.  Al timone rimase il vecchio con la barba, al suo fianco il comandante 
sempre più assonnato, il carico di lana, tessuti e spezie ben saldo sui fianchi dell’imbarcazione. La 
navigazione trascorse senza intoppi, Itrabinis era ormai sul fianco posteriore dell’imbarcazione, 
solo il suono del vento che gonfiava le velature e lo sciabordio delle acque sul fasciame 
dell’imbarcazione accompagnarono il sonno dei passeggeri mentre, già si intravedevano la costa e 
il promontorio della città di Al Madarig(Castellamare del Golfo) con il castello abbarbicato sullo 
spuntone di terraferma proteso verso il maree, in fondo capo Rama.Il loro incedere era 
sottolineato dai fuochi di segnalazione delle torri di avvistamento.  

Aveva sentito parlare della città di Balarm dai racconto dei viaggiatori che giungevano a 
Cordova, aveva quindi una descrizione che per quanto molto romanzata, possedeva anche un 
fondo di verità. Avrebbe atteso l’indomani per avere conferma dell’idea della città che si era fatto. 

Il vento si era calmato, i rematori misero i remi in mare e riprese la navigazione a forza di 
braccia contrassegnata dal movimento lento e ritmico dei legni in acqua.Superato il brullo e 
imponente promontorio che ripara la città dai venti provenienti da nord, la galea venne circondata 
immediatamente da armigeri e altre imbarcazioni.Era pur sempre una nave da commercio 
saracena in territorio Normanno. Si inoltraronolentamente a remi lungo quello che appariva come 
un braccio di fiume che si getta in mare aperto. A prua si scorgeva il profilo di un alto promontorio 
con un castello sulla sommità, sulla sinistra un altro braccio di mare su cui sboccava un altro fiume. 
A differenza del primo non v’erano papiri. 

La cinta muraria circondava tutta la città, a cominciare da un ulteriore fortilizio ancora a sinistra 
della nave e ancor più fortificato. Imbarcazioni di varie misure, navigli di ogni sorta era ormeggiate 
sulle banchine del porto. Essi stessi gettarono l’ancora sul braccio destro, tirarono i remi dentro 
l’imbarcazione e, iniziarono lo sbarco dei pochi passeggeri e delle mercanzie trasportate. Un 
miscuglio di voci e idiomi differenti li accolsero. Pagato il comandante con due monete d’argento, 
le altre 10 erano state consegnate all’imbarco e al porto di Tunisi, si addentrarono lungo le 
banchine del porto.  

Cavalli e capre ostacolarono il passaggio, di tanto in tanto sfuggivano al controllo del pastore e 
si fermavano a ruminare la frutta esposta nelle bancarelle; l’aroma persistente delle cipolle e 
patate bollite fuoriusciva dalle alte finestre di un casupola, sul selciato di terra battuta, escrementi 
e liquami sedimentavano al sole, ragazzetti poco più che fanciulli si rincorrevano giocando. 

 Il richiamo alla preghiera era soffocato dall’incedere solenne delle campane. Una cosa li colpì 
entrambi, un edificio che era stata una medresa era coabitato sia monaci in abito scuro che, da 
musulmani.  

Gli uomini e le poche donne che intravidero lungo il percorso portavano degli abiti che erano un 
misto tra tunica orientale e mantello cristiano, parlavano arabo, latino, ebraico. 



Di una cosa era certa dopo aver guardato negli occhi un uomo in abito bianco, lungo fino alla 
caviglia,che calzava degli stivali di cuoio rosso porpora. Lo sconosciuto ricambiò lo sguardo 
tutt’altro che bonariamente.Comprese subito che era ospite, musulmano e vinto, non un 
dominatore come nella natia Cordova. 

Decisero quindi di prendere alloggio in quella zona della città denominataHarat al Saqalibah 
(quartiere degli Schiavoni) che, si trovava alla destra del fiume con i papiri, prevalentemente 
occupata da truppe di soldati mercenari, per lo più provenienti dal sud del deserto. Da li avrebbero 
potuto accedere facilmente in città e presentare la lettera di accompagnamento al qadi. 

Non era come se l’aspettavano, soprattutto perché non erano vincitori ma vinti e, le regole da 
seguire volgevano in direzione di una convivenza forzata che, seppur difficile era la norma.  

Lasciato l’alloggio presso il fundaq, proprio a ridosso delle fortificazioni della città, si presero il 
tempo necessario per fare un giro nei dintorni. Ad ogni porta armigeri controllavano i varchi, 
cavalieri avevano la precedenza su tutti, uomini carichi di mercanzieavanzavano faticosamente 
sotto il peso incollato alla schiena.Dalle mura si riuscivano a intravedere in lontananza dei rabat, li 
sapevano, avrebbero incontrati molti più correligionari, rispetto a quelli presenti in città.  

Le donne, poche per strada, vestite all’orientale, altere e distanti nella loro bellezza, si recavano 
a raccogliere l’acqua alle fonti o far incetta delle molte le mercanzie in vendita.  

Essi stessi acquistarono della carne di montone e del miele e procedettero lungo il percorso che 
li avrebbe portati dal loro mentore. Occorreva attraversare la via lastricata e raggiungere 
l’abitazione nell’Harat al Yahud 

Appena giunti, furono accolti da un gaito al piano inferiore e invitati a prendere posto sui 
tappeti, dove avrebbero ascoltato quanto aveva da dire il qadi, nel frattempo notarono con 
disappunto che nella casa erano presenti simboli cristiani. 

“tempi difficili, occorre convertirsi…io lo sono” esordì il qadi al loro primo incontro.Era giunto 
alle loro spalle, pertanto la voce dall’impostazione profonda echeggiò nel porticato del cortile. Si 
voltarono e levatesi in piedi salutarono il qadi,al quale presentarono le loro credenziali. Furono 
invitati nuovamente a sedere sui tappeti e sugli sgabelli presenti nel cortile. Nonostante ciò lo 
stupore pervadeva il loro volto, provarono a dire qualcosa seppur mal celando il loro disappunto 

“non capisco, di cosa ci si accusa, di eresia, di apostasia, di violenze? Abbiamo sempre garantito 
il rispetto della fede dei rum, donne, bambini e uomini di fede sono intoccabili” 

Replicò l’ospite “calma, calma, la situazione è più complessa. L’avvento dei Normanni è 
appoggiata dal Papa, la popolazione è cristiana, i convertiti ritornano alla fede inziale per non 
pagare molte tasse, l’ultimo periodo di dominazione Araba è stato un fallimento caratterizzato da 
lotte intestine e tradimenti. Facile per chiunque, sia greco che latino aver la meglio su di noi. Siamo 
tollerati, il re è un cristiano, non ci odia, viviamo a corte, benché non tutti la pensano come lui”  

fece un’altra pausa, sospirò si guardò intorno 

“domani vi aspetto per presentarvi a palazzo, vi invito alla moderazione, vi mostrerò un volto 
della città che non conoscete, attendete il nuovo giorno. Solo una raccomandazione, attenti ai 
cavalieri, gente rozza e incolta in cerca di terra e qualsiasi pretesto per attaccare briga, statene, 
quanto più possibile, alla larga” 

Poche parole per capire che era una conversione forzata, un tentativo seppur spiacevole per 
mantenere i propri averi. Non era cupidigia ma, di necessità virtù. 



Sopraggiunsero la moglie, i figli ancora fanciulli, qualche altro familiare. Si sedettero attorno al 
focolaree offrirono all’ospite un saggio della loro maestria, recitando le poesie composte. 
Trascorsero piacevolmente il resto della giornata fino alla sera, in attesa della cena.L’aria era calda 
e ferma, non un alito di vento molto simile alla spagnola Cordova all’ora del desio.Il cielo infuocato 
dal sole al tramonto, le scodelle contenente l’olio per illuminare emettevano luccichii metallici, il 
gelsomino abbarbicato sulla parete era in piena fioritura e inebriava del suo dolcissimo odore 
l’ambiente ma, nonostante quell’atmosfera di pace e tranquillità si sentivano a disagio. 

Gli argomenti a tavola riguardarono la situazione politica in territorio iberico, le peripezie del 
viaggio intrapreso e, dell’atmosfera della vicina Tunisi. Gaiezza e affabilità del qadi non li 
rassicurarono per nulla, anzi, prima che le porte venissero chiuse, impedendo a chiunque di 
accedere o uscire dalla città fino all’alba, salutarono i commensali e si diressero verso l’alloggio. 

L’appuntamento era previsto al palazzo, riuscirono invece a farsi trovare fuori dall’abitazione 
del qadi per percorrere insieme la strada che li avrebbe portati sul piano antistante la reggia. Qui i 
primi incontri, saluti e presentazioni, ora formali ora informali, abbattevano il muro delle 
reciproche diffidenze.L’apparato amministrativo contava molti correligionari, tanti cristiani etanti 
cripto-musulmani; nonostante ciò il clima era più disteso e affabile.  

Al momento nessun disprezzo, nessuno sguardo minaccioso, soltanto sorrisi e fraterne pacche 
sulle spalle. 

Qualcosa di diverso rispetto a Cordova li accolsero e suggestionarono, erano le figure animali, le 
piante, i santi, le iscrizioni in greco, latino e arabo; una commistione di arte e religioni, fino a 
qualche giorno prima impensabile. Ogni notabile, scrivano, portantino, gaito, eunuco aveva una 
propria funzione, una propria responsabilità che condivideva con il greco, cristiano o musulmano 
con cui lavorava. Persino il ree la corte si erano recati a presenziare la liturgia religiosa in abiti 
orientali, le concubine erano la norma, i pittori musulmani dipingevano figure animali e di santi 
cristiani sotto la direzione di architetti greci. 

Lo smarrimento iniziale iniziò a farsi da parte, comprese che da ospite doveva saper assimilare 
gli usi e le costumanze per comprendere il nuovo che si trovava davanti, l’incontro e la 
presentazione ufficiale a palazzo rimandato nella tarda mattinata. 

Ne approfittarono, accompagnati dall’ospite, per farsi un’idea della città.Dalle torri del Qasr si 
scorgeva nettamente il profilo della pianta urbana simile a una lingua di terra protesa versa il mare 
stretta tra due fiumi, in basso proprio sotto il palazzo si scorgeva una strada lastricata brulicante di 
mercanziee uomini che li vivevano.Vari minareti e campanili si ergevano l’uno accanto l’altro, 
riconobbe anche la masgid(moschea) nei pressi del proprio alloggio.Dietro le mura a difesa della 
città, la campagna costellata di borghi e varie costruzioni ove il re e la corte si recavano a caccia, 
accanto al porto dove avevano attraccato il giorno prima, un munitissimo castello. 

Lo sferragliare delle cotte di maglia di ferro dei cavalieri anticipò l’arrivo di una figura esile dai 
capelli biondo rame, raccolti dentro una lunga treccia che scendeva dalla nuca fino all’attaccatura 
del bacino ingraziosita da minuscoli fiori bianchi. Al suo passaggio le donne e uomini piegarono il 
capo.Era accompagnata dalle ancelle e dalle concubine del sovrano. Un commento bisbigliato dai 
presenti indicò l’origine non siciliana della giovane donna 

“Anglica est” 

Comprese essere la moglie del re 

Appena qualche passo dietro un nugolo imprecisato di eunuchi, servitori e notabili introdussero 
il sovrano. Alto, con la barba, vestiva all’orientale, sulla mano sinistra l’anello pastorale che rivolse 



al qadi. Ne ricevette un bacio, poche parole in arabo e un sorriso furono il sugello alla loro 
presentazione. 

Erano stati presentati a corte, occorreva conquistarne la fiducia. 

I giorni seguenti furono un via vai ininterrotto di su e giù per il palazzo in compagnia del qadi, di 
continue presentazioni con i notabili e la gente che gravitava attorno al palazzo. Gli amici dopo una 
settimana avevano deciso di continuare il viaggio verso la meta di Damasco, le loro strade si 
separarono li. 

Era solo, occorreva contare sulle proprie forze e capacità di adattamento. La sola idea che per 
sopravvivere avrebbe dovuto contare sul favore altrui, lo urtava parecchio. Dei poeti a palazzo ve 
ne erano abbastanza, così come matematici, filosofi ed eruditi. I primi si dedicavano in 
componimenti ad personam, in pratica delle elegie sfacciatamente ipocrite con le quali si adulava 
il proprio mentore in cambio della garanzia della protezione e, evitare di pagare la tassa in quanto 
muslim. All’Hammam della Al Qalisah (la Kalsa),  aveva fatto amicizia con un venditore di stoffe, un 
tale Al Muttar Procopio, anch’esso neo convertito,  al quale chiese di poter lavorare presso la sua 
bottega nel suk di Al Attarin. Fu ben accetto. Trascorsero i mesi e in breve grazie alla tenacia e 
buone doti di interlocuzione con i clienti si impadronì della tecnica di vendita.Apprese le modalità 
della colorazione dei tessuti, dimostrò oculata capacità nella gestione del denaro e della relativa 
contabilità che gli veniva lasciato in consegna. No un ammanco, non un lite, non un furto. Per pura 
coincidenza, onde evitare che le mercanzie potessero deteriorarsi alle intemperie suggerì di 
spostare il deposito delle stoffe al piano superiore della bottega. La sua fedeltà fu ben presto 
ricompensata, cambiò anche alloggio, non più fuori le mura ma dentro la città. Cordova era 
lontana.  

 

 

Cap.8 

Sopraggiunse l’inverno e comprese ben presto a sue spese perché il fiume alla sinistra della 
città era chiamato, fiume del maltempo.  

L’inondazione del suk Al Attarin che, sorgeva nell’area golenale del fiume Kemonia, significava 
per tutti gli abitanti della zona bassa della città della perdita dei loro averi; Al Muttar Procopio, se 
la rideva di gusto, il suo magazzino era asciutto e al sicuro, avrebbe presto ripreso l’attività 
traendone grandi guadagni. 

Davanti la cena i due uomini iniziarono a parlare 

“dovresti trovar moglie” 

“…dovrei?” rispose 

“è usanza recarsi in chiesa per adocchiare le donne, domani i rum, me incluso, festeggiano la 
nascita di Cristo, vieni con me” 

“sono musulmano, non cristiano” 

“non fa alcuna differenza, puoi sposare anche una donna cristiana, lei manterrà il rito” 

“che storia è questa!” 

“vieni e ascoltami, poi tutto al suo tempo” 

“ma come fai a pregare un altro Dio e…” 



“io sono convertito sul serio, non permetto insinuazioni, non l’ho fatto per non pagare le tasse, 
come tanti a palazzo… il mio è un vero, serio percorso di fede” 

“ti chiedo scusa se ti ho recato offesa, non era mia intenzione e che, non sono ancora 
abituato…” non ebbe il tempo di continuare la frase che l’amico l’interruppe con una delle sue 
massime 

“tutto al suo tempo, la sabbia della clessidra va in solo senso” rispose Al Muttar Procopio 

Al Muttar Procopio si recò in chiesa, lui attese fuori. Le litanie andarono avanti per più di due 
ore, il tempo pareva non passasse mai, voleva andarsene, faceva freddo e aveva i piedi congelati, 
la neve ricopriva i monti a corolla della Conca d’oro, per di più un gruppo di cavalieri non gradì la 
sua presenza, gesticolando e lanciando occhiate nella sua direzione. 

Uscirono una moltitudine di uomini e donne, Al Muttar Procopio, fece segno di guardare a 
destra dove c’era la vedova di cui aveva parlato la sera prima, lui non capì il gesticolare dell’amico 
e si voltò dall’altro lato. 

Al MuttarProcopio provò ancora ad attirare la sua attenzione, si dimenava e muoveva il capo 
con gesti sincopati. Ora il collo al centro, ora piegato a destra, ora di nuovo al centro; appariva 
simile a un burattino senza fili, tanto da attirare le attenzioni di un monaco che sostava nei paraggi 

“tutto bene figliuolo?” 

“… questo torcicollo non accenna a diminuire, sempre sia lodato”, rispose, dopo aver 
intabbarrato il suo corpo panciuto nel mantello e corse via. 

Venne raggiunto da Al Muttar Procopio 

“sai leggere, scrivere, fare di conto, parlare tre lingue ma, non conosci la destra dalla sinistra”, 
“sai qual è la destra?” 

“si è quella dove porto la spada” rispose con noncuranza  

La vide per la prima volta, accompagnata dal padre e da un ragazzotto poco più che vent’enne. 
Le mani bianche, gli occhi azzurri, il volto seminascosto dal mantello, il naso leggermente aquilino, 
le labbra rosse e sottili, i capelli sciolti cadevano sul fianco sinistro, avrebbe avuto non più di sedici 
anni. Rimase a guardarla anche quando il cavallo, indispettito dalla sua presenza, gli stava per 
mollare un calcio. Continuò a seguire i suoi passi fin quando non scomparve superato il campanile. 

Non poteva attendere e cercò di trarre delle informazioni da Al Muttar Procopio ma, ottenne 
soltanto dei sospiri e sorrisi a denti aperti. 

Ritornati alla bottega, non pago, d’impulso riprese a scrivere sulla pergamena dei versi per la 
giovane donnaintravista all’uscita della chiesa 

“rossa le labbra come l’incedere del sole al tramonto, lucente la pelle del giocondo viso, amabile 
e fresca come l’acqua della sorgente che disseta il viandante. Il mio Nadir, nell’immensità della 
notte” 

Avrebbe fatto di tutta per rincontrarla,tranne che convertirsi ovviamente, occorreva farsi 
trovare fuori dalla chiesa, chiese quindi a Al Muttar Procopio le ore della preghiera per i cristiani. 

“giovane innamorato, ti suggerisco l’ora del vespro e la domenica. Se ho capito di chi parli 
spesso la vedo in compagnia del padre e del fratello ai giardini della Zisa. Il fratello non mi piace!” 

Poche parole per dire di stare alla larga, parole che non lo convinsero affatto. 



Gli appostamenti per incontrare la giovane si fecero più frequenti nella giornate indicate da Al 
Muttar Procopio, nulla riusciva a distoglierlo dai propositi che aveva in mente. Altrettanto 
infruttuosi furono per diversi giorni, che divennero settimane e mesi, i suoi continui pellegrinaggi 
nei luoghi indicati. 

“la città è piccola, dovrà pur uscire per recarsi al mercato o alla sorgente. E’ se non fosse del 
luogo ma, semplice straniera in visita? se fosse già andata via da un pezzo? se fosse già promessa 
in sposa a qualche altro?” le domande gli frullavano in testa e, ahimè non aveva nessuna risposta 
convincente, solo congetture, ipotesi, teorie che, rimandavano ad altre domande senza risposte. 

Decise di sgombrare il campo da quella visione e, ritornare con maggiore assiduità al lavoro e 
alle suel poesie. Si rinchiudeva nella sua stanza e al lume della lucerna, dopo aver lodato il signore 
scriveva dei versi per quella donna sempre più distante, irraggiungibile. 

Erano trascorsi i mesi freddi e bui, le giornate di maggio iniziavano ad allungarsi e le ore di luce 
naturale duravano quel tanto di più per consentire di mantenere aperta la bottega, fino 
all’incedere del tramonto. 

 Il freddo e la neve sui monti soltanto un ricordo, per quanto piacevole poiché secondo 
tradizione aveva fatto scorta di neve dentro i contenitori in ceramica sepolti sotto terra e ricoperti 
di paglia, per preparare nelle giornate estive il sorbetto al limone e alla cannella così come aveva 
appreso da sua madre in quel di Cordova quando era ragazzo. 

 Anche le frequentazioni del lupanare si facevano più rade, non che la compagnia femminile 
non gli interessasse ma, si era annoiato di essere amato dietro compenso e per poche ore. Voleva 
ben altro di un semplice fugace fremito.  

“dovresti trovar moglie” la riflessione dell’amico tornava a galla, soprattutto nei momenti di 
totale solitudine, riflessione che lo immalinconiva. 

La città era invasa dai profumi inebrianti delle macchie di ginestre e rose selvatiche, i tramonti 
duravano sempre di più e lui ne approfittava per osservarli dalla finestra sul retro del magazzino. 
Tutte le varianti del rosso, dell’arancione si susseguivano giorno dopo giorno fino all’incedere 
impetuoso del bluastro della notte. 

“sarei già a Damasco e da li, in viaggio per le terre a  sud di Gerusalemme” pensò ad alta voce. 
La riflessione venne colta dall’amico Al Muttar Procopio che, prontamente intervenne 

“conosco il comandante dell’imbarcazione giunta da Alessandria, è un uomo fidato. 
Spiegheranno le vele doman l’atro alle volte dell’Ifriqia, se ti interessa posso parlargli. Le braccia a 
bordo, sono sempre gradite” 

“grazie, ci rifletto sopra questa notte e ti darò una riposta entro domani mattina” si guardò 
intorno e con la mano indicò i tessuti e le mercanzie. 

“segui il tuo cuore, non la testa; per il resto ti rimpiazzerò con un nuovo aiutante” 

L’idea di lasciare la città diventava sempre più reale; “ha ragione Al Muttar Procopio, meglio 
seguire il cuore e non la testa in questi casi” 

Detto ciò, soffio sulla lucerna e si lasciò addormentare seguendo il movimento delle ombre 
delle grandi foglie della palma in giardino, mosse dalla leggera mite brezza serale.  

Il rumore di passi veloci e il respiro affannato di Al Muttar Procopio lo svegliarono di 
soprassalto. 

“scendi di corsa, vai in bottega, l’ho vista con il padre e un servitore” 



“chi e cosa?” rispose 

“muoviti!”, la voce d’imperio dell’amico e il tonfo del rumore del suo corpo giù dal letto furono 
le ultime parole e gesti che ricevette. 

Indossato in fretta il caftano, sciacquato a mala pena il viso si ritrovò in bottega accolto dalle 
risate fragorose degli inservienti nel vederlo in quello stato; comprese subito il motivo della 
levataccia, al banco dell’aromataro Andrea da Salerno erano presenti il padre e la giovane 
incontrata a dicembre all’uscita dalle funzioni religiose.  

Doveva fare qualcosa per attirare l’attenzione. Si sistemò i capelli, si pettinò la barba ungendola 
con dell’aroma di muschio bianco, schiarì la voce e improvvisò la recitazione di una poesia scritta 
da se medesimo. 

“nonl’astioso vento caldo del deserto, non è nemmeno l’acqua delle sorgenti delle oasi, non è il 
placido mare dopo la procella ma, la brezza dello zefiro serale che rinfranca gli animi e porta 
sollievo agli occhi concedendo la più bella delle visioni del creato” 

Fu un attimo, si voltò verso di lui, avvicinò entrambe le mani al volto, posizionò gli indici sotto il 
naso e i pollici sotto il mento per ascoltare. Lo guardò con attenzione, sorrise e rimase ferma ad 
osservare i gesti dell’uomo che avrebbe dovuto avere una trentina di anni che gli si parava davanti.  

Per nulla imbarazzato dalla presenza del padre di lei, continuò i suoi ghirigori linguistici, 
attirando a se le attenzioni di altri passanti e dello stesso Al Muttar Procopio, piuttosto 
compiaciuto di vare fatto da paraninfo. Anche l’aromataro lo ascoltava in religioso silenzio, benché 
fino a qualche attimo precedente eraintento a imbonire le virtù miracolose dei suoi unguenti al 
padre della giovane donna. 

Furono gli attimi più intensi dopo il fugace sguardo al termine della funzione del Natale, i loro 
occhi si fissavano senza interruzione, il viso della giovane donna fino allora pallido cominciò a 
diventare più colorito, abbozzò anche un sorriso continuando a seguire i movimenti del venditore 
di tessuti dalla carnagione appena olivastra e dagli occhi verdi. Una danza di parole e emozioni 
interrotti dalla figura dell’ancella a seguito che accompagnava il gruppo familiare uscito per fare 
compere al mercato. 

Si chiamava Eleonora e quel nome non l’avrebbe mai più dimenticato. 

 

Cap.9 

Riuscire ad avvicinare una donna cristiana non era cosa facile, chiederla in sposa pressoché 
difficile per un comune mortale, occorreva studiare un’abile strategia di avvicinamento, di 
presentazioni, di favori, di conoscenze. Non che gli esempi mancavano, lo stesso re cristiano aveva 
nella sua corte un harem e accettava di buon grado che si pregasse il proprio Dio ma, si trattava 
del re. Lui al momento era un venditore di ottimi tessuti e sete pregiate con una buona dialettica, 
non siculo ma, moresco hispanico. Il solo tentativo gli avrebbe attirato le attenzioni di quei signori 
in cotta di maglia e mantello rosso. Ci mancava soltanto questo dopo gli scontri religiosi dell’anno 
precedente, sedati soltanto dopo l’intervento del re e della corte. 

Gli ritornarono in mente le massime dell’amico Al Muttar Procopio, “tutto al suo tempo, la 
sabbia della clessidra va in solo senso” già ma, tra la clessidra ed Eleonora c’erano un padre e un 
fratello poco rispettoso della fede altrui e, l’unica volta che si incontrarono fu all’uscita del 
lupanare, in compagnia di poco rassicuranti personaggi dalla lama veloce. 

Cosa fare, come fare? 



“Il qadi, ma certo era la persona che avrebbe potuto fare da tramite, chi, se non lui conosce i 
notabili che vivono o gravitano a corte. Ma dopo due anni si ricorderà di me?”la riflessione non 
fece una piega 

Detto ciò, si propose di incontrare l’illustre ospite il venerdì durante la giornata della preghiera 
presso la moschea vicino la cittadella, a pochi passi dall’hammam. Buono il proposito, poco felice il 
momento.Nonostante ciò era intenzionato ad avvicinare i familiari, presentarsi e dichiarare le sue 
intenzioni di sposare Eleonora.Un gioco da ragazzi…forse 

Giunse il venerdì, il qadi già informato delle sue intenzioni lo incontrò dopo le funzioni, seppur 
mostrando qualche nota di disapprovazione per il momento e il luogo. Anche se neo cristiano, non 
rinunciava al piacere del bagno di vapore e ai pochi attimi di assoluta rilassatezza lontano dagli 
impegni di corte. 

“domani all’ora del pranzo presso la mia dimora incontrerò il padre di Eleonora, sarà gradita la 
tua presenza. Sarai il mio ospite” 

“sono musulmano, dovrò sedermi al tavolo con un cristiano, ciò potrebbe forse arrecare 
disturbo?” chiese al qadi 

“sarai mio ospite!” poche e concise parole furono la chiosa all’incontro al bagno  

Cosa indossare, come vestirsi, cosa dire, come tentare un approccio. Lasciare tutto al caso o 
preparare un discorso. Mai, altra notte fu passata insonne come questa; si girava e rivoltava sul 
giaciglio come se avesse la febbre quartana, beveva acqua a sorsi e di nuovo tentava di riprendere 
sonno. Nulla riusciva a dargli conforto. Decise di sollevarsi e poggiare le spalle contro il muro, il 
silenzio della stanza era interrotto dal suo respiro, si levò in piedi e corse sul terrazzo, forse un pò 
d’aria fresca gli avrebbe procurato quel benessere che cercava. Niente da fare, neanche la serata e 
gli effluvi dei fiori di gelsomino riuscirono a mitigare la sensazione di generale malessere in cui 
versava. 

Da sotto le mura del retro dell’abitazione giunsero indistinte delle voci di due uomini, si sporse 
appena e riconobbe grazie al chiarore della luna i volti del fratello di Eleonora e dell’aromataro. Le 
voci ora bisbigliate ora più chiare alludevano alla fornitura di qualcosa che Cane di Ghinolfo non 
aveva ancora ricevuto. 

“non ho più pazienza, non prenderti gioco di me” disse chiaramente il fratello di Eleonora 

“mio signore mai vi farei uno sgarbo…” balbettando aggiunse l’aromataro “datemi qualche altro 
giorno ve ne prego” 

“è sia, due non di più, verrò io stesso a ritirarlo in bottega” 

Essere spettatore involontario di una discussione terminata con una minaccia non fece che 
peggiorare le cose. Aveva le caldane, il mal di pancia e la fame d’aria non gli davano tregua, si 
spogliò e si gettò nella vasca dei pesci nel centro del cortile dove rimase a mollo a meditare, per 
molto tempo. 

Quella notte non era stato l’unico testimone della discussione tra i due uomini e, i muri hanno 
orecchie. 

Prima che sorgesse il sole si appisolò sotto la palma.Dormì di sasso, di un sonno profondo e 
ristoratore. 

 Le urla delle ancelle a servizio dell’abitazione svegliarono tutti nell’abitazione, un uomo nudo 
disteso sotto una palma non era cosa di tutti i giorni, ancor più se si trattava del venditore di 
tessuti. Sopraggiunse Al Muttar Procopio che, toccatolo con un bastone lo intimò a rivestirsi subito 



e dare delle spiegazioni del suo atteggiamento. Rare volte si mostrava arrabbiato, quella volta lo 
era sul serio. 

Chiarito l’equivoco raccontò della nottata e della discussione che aveva ascoltato, attirando 
l’attenzione di Al Muttar Procopio 

“quel giovane non è mi è mai piaciuto, tanto meno le sue frequentazioni,  mi sorprende invece il 
mio vicino giudeo. Stanne fuori” intimò all’amico. 

L’ora del pasto del mezzodì si era materializzata prima che se ne rendesse conto, ricevuto una 
pacca sulla spalla dall’amico Al Muttar Procopio, più uno sfottò più che un incoraggiamento, si 
incamminò verso la casa del qadi distante qualche centinaia di metri dalla bottega. Percorse il 
breve tratto di strada incurante delle greggi di pecore, delle mercanzie, delle pozze dei liquami che 
si producevano appena sotto il bancone del venditore di pesci, dei cavalli al trotto che lo 
sfiorarono con i loro corpi possenti, del sole alto e caldo, degli schiamazzi di nugoli di mocciosi che 
correvano in ogni direzione. Andava all’incontro o alla forca? 

Bussò due volte con il battente di ottone sul pesante portone di legno, attese che l’uscio si 
aprisse ed entrò nel cortile. 

Erano presenti il qadi e quell’uomo che aveva già visto in compagnia di Eleonora e che, riteneva 
fosse il padre. Salutati gli astanti si accomodarono in cortile. Aveva già vissuto quella scena, una 
sorta di deja-vu o forse il cortile già conosciuto e le usanze del qadi gli diedero un’aria più 
familiare. Non parlò, rimase ad ascoltare in silenzio fin quando non venne presentato. Giunsero 
dei servitori che portarono una brocca piena d’acqua, delle ciotole con del miele, frutta, del pane 
azzimo. Iniziarono a mangiare, non prima di aver lodato Dio. 

 Il Cristiano lo osservò con attenzione.Era un uomo alto di statura, sulla quarantina d’anni d’età, 
la barba ben curata e i capelli neri corvino, il naso aquilino era più marcato rispetto quello figlia. 
Poteva essere il suo fratello maggiore, vista la poca differenza tra i due uomini che adesso stavano 
seduti di fronte.  

Dopo aver sorseggiato del vino aromatizzato che venne versato nelle ciotole di terracotta, 
l’atmosfera da imbarazzante, divenne sempre più socievole,  

Più lo guardava, più notava le somiglianze con Eleonora. 

Completano il pranzo e si distesero sui tappeti, anche in questa occasione il vino scorse a fiumi. 
Ne bevve poco per evitare di perdere i freni inibitori, parlarono amabilmente della natia Spagna, 
del viaggio, dell’inverno appena trascorso e dei malanni che l’inondazione del fiumeKemonia 
aveva procurato alla città e agli abitanti, delle opportunità di andare a caccia alle anatre alla 
fawar(sorgente) di Maredolce, del tentativo di raggiungere Damasco.  

Tracciò delle conclusioni sull’uomo che osservava, pur continuando a dialogare con gli ospiti 

“nondeve essere un uomo violento, non porta armi ad eccezione del piccolo spadino” osservò 
che l’arma era più simile ad un lungo pugnale ed era  tenuto sulla vita con un cinturone di cuoio e 
chiuso da una fibbia con disegni geometrici a forma di losanga e due teste leonine, scruto anche 
l’abbigliamento“calza degli stivali di cuoio nero, non ha alcun mantello, solo la tunica verde e una 
grande croce che pendeva dal collo, deve essere molto credente” 

Ricevette l’invito a trascorrere in loro compagnia la prossima domenica sui prati del castello 
della Zisa, purché avesse recitato le poesie che aveva ascoltato al mercato. Accettò l’invito; Il qadi 
si gongolava per la riuscita dell’incontro. 



Ritornato in bottega non trovò Al Muttar Procopio, allontanatosi per recuperare al porto delle 
mercanzie che attendeva da giorni. Si cambiò d’abito e si rimise al lavoro, continuando ad 
osservare Andrea l’aromataro, diventato più sospettoso nei suo confronti. 

Lo salutò con un cenno della mano e rimase in attesa di una risposta che non arrivò. 

Era giunta l’ora della preghiera delle cinque del pomeriggio, si allontanò per raggiungere la 
moschea proprio mentre Al Muttar Procopio fece ritorno 

“ti racconterò tutto al mio ritorno, grazie di tutto amico mio” 

“che la pace sia con te” rispose Al Muttar Procopio 

Gli animi in città si erano riscaldati, le scaramucce tra cristiani e muslim andavano avanti da 
qualche giorno, l’intervento delle truppe e delle guarnigioni degli armigeri del re, riportarono la 
calma, evitando che degenerassero. 

Seppur apparente, la vita riprese in tutto il suo vigore. Mercati, lavoro, attività dentro e fuori 
dal porto, impegni sociali e preghiera del venerdì erano la costante nella sua vita. Eleonora il punto 
fisso, così come erano ormai chiare a molti, compreso il padre e il fratello della sua amata, le sue 
intenzioni.  

Il giorno dello sposalizio tra un musulmano e una giovane cristiana sarebbe arrivato quanto 
prima. 

Ciò non dava scandalo a corte, piuttosto tra la popolazione di opposta fede religiosa che, 
continuava a punzecchiarsi in continui litigi e scontri di breve durata. Ma dei commenti altrui, non 
si curava affatto. 

 

 

Cap.10 

Le frequentazioni dei luoghi dove si incontravano, diede l’opportunità di venire a conoscenza di 
particolari della vita familiare di Eleonora, altrimenti non noti. Scoprì che Cane di Ghinolfo era nato 
dalle precedente nozze del padre, venne così spiegata quindi la capigliatura rosso ramata del 
fratello, ben diversa da quella nero corvina del padre e della stessa Eleonora.  

Venne informato sulla assenza della madre di Eleonora, perita durante le sommosse degli anni 
precedenti. Seppe pure che, il richiamo della crociata era il punto fisso della vita del fratello, per 
nulla intenzionato a seguire le orme paterne, tanto meno a prestare servizio a palazzo come 
giureconsulto, dove al pari del genitore avrebbe dovuto fare tesoro, per i suoi uffici, delle 
conoscenze in materia di leggi e precetti coranici del qadi, fidatissimo consigliere e amico. 

Apprese anche le passeggiate a cavallo erano, insieme alla caccia con il falco, tra i passatempi 
preferiti. 

Frequentazioni che gli permisero di apprendere più da vicino sia la vita dei notabili a corte che, 
il modus operandi dell’entourage familiare della futura sposa. 

Le nozze arrivarono a Giugno, nel mese che egli considerava il più propizio e di buon auspicio 
per la fecondità. La celebrazione era un misto di rito latino e musulmano, pochi gli ospiti presenti 
durante le funzioni religiose, molti invece i partecipanti al banchetto che si tenne nel cortile, 
splendidamente addobbato, della dimora del qadi. Acquavite, riso, fichi uva, cardamomo, cannella, 
ambra. Aromi forti avvolgevano le cucine, dove si preparavano gli awsat e jawdata, i pasticci di 
carne accompagnati da vino di datteri. Sui tripodi i vassoi d’argento con i dolci di marzapane e la 



qubbayta (torrone di semi di sesamo). Sui cuscini e tappeti morbidi, gli uomini sorteggiavano 
animali commestibili e attrezzatura per la caccia, le donne in disparte discutevano fra di loro. 
Cristiani e Musulmani finalmente in pace, godevano della felicità della coppia, alla quale furono 
portati come tradizione doni per la nuova dimora che avrebbero, tra pochissimo, abitato. Nessuna 
nota stonata, nessun rimpianto, nessun gesto di inimicizia, solo il commento sopra le righe di cane 
di Ghinolfo, ormai in preda ai fumi dell’alcol. Commento detto in disparte e,durante una pausa 
delle danze, all’orecchio dello sposo 

“potrai penetrare il ventre di mia sorella ma, mai il mio cuore” 

Non diede peso alla frase, se ne allontanò dopo avergli dato una pacca sulla spalla e, riprese le 
danze chiamato a gran voce dagli altri commensali, mentre fiumi di vino e un liquido porporino, 
dal sapore vagamente mielato e ricoperto di schiuma, venne offerto agli ospiti. 

La notte giunse e, con essa la fine della festa nuziale 

Erano finalmente soli, senza ancelle e sorveglianti nella loro nuova dimora nel quartiere detto 
degli Schiavoni, distanti appena tre isolati dal fundaq che lo ospitò appena giunto in città. 

Bellissimi e in estasi, l’uno di fronte l’altro.  

Lei rimase in tunica di canapa bianca, lui per il timore di apparire volgare al loro primo 
approccio da sposi, rimase con ilcaftanoindossato e chiuso alla vita da una vistosa 
cinturaconsistente in un nastro di seta viola. 

Eleonora smorzo la luce delle lanterne ad olio e si avvicinò al suo sposo. Il silenzio e i loro corpi 
erano le uniche cose tangibili nel chiaroscuro della stanza. 

Dapprima impietrito, si sciolse al primo bacio, le carezzò la pelle delle spalle, le cosparse con le 
mani il profumo di sandalo sui lunghi capelli,la cinse con le sue braccia, la baciò sul collo, fece 
scivolare la tunica sul pavimento.  

Lei per nulla retriva si voltò di scatto e ricambiò il bacio e le carezze, prese le sue mani e leunì 
con i suo palmi fino a formare un solo arto. Si distingueva chiaramente la differenza di colore della 
loro pelle, eburnea quella di Eleonora, d’ambra la sua. Il seno di Eleonora era florido, lo poggio sul 
suo torace glabro. Lui lo baciò con delicatezza, sfiorandolo più volte con la punta del naso.  Si 
piegò fino araggiungere l’ombelico di lei che, contrasse istintivamente al tatto. 

Un momento dolcissimo e di intenso rispetto, lei gradì quelle avances.Rimasero in ginocchio sul 
letto nuziale a guardarsi sfiorando la punta dei loro nasi, mentre i loro corpi nudi si contraevano al 
ritmico movimento del respiro, sempre più profondo e sincronizzato. I battiti del cuore potevano 
essere osservati, dal gonfiarsi delle arterie del polso.Le pupille dilatate al massimo, l’epidermide 
reagiva al minimo contatto, rigonfiando i bulbi dei peli sottocutanei che si ergevano come 
elettrizzati. 

Un brivido freddo scorse lungo la schiena, si distesero sul letto sempre abbracciati e, in 
continuo contatto visivo.  

Si amarono intensamente. 

I mesi seguenti furono un susseguire di vita familiare in itinere, di nausee ricorrenti per la 
gravidanza di Eleonora. La caccia, le passeggiate a cavallo e, nei luoghi di delizia del sovrano e della 
corte vennero ridotte. Le sempre meno poco rassicuranti delle continue scaramucce tra opposte 
fazioni religiose che, spesso sfociavano in scontri di piazza, avevano indotto la popolazione di fede 
musulmana a ritirarsi nei rabat e nelle città che sorgevano nei dintorni. I rapporti con Cane di 



Ghinolfo, seguivano lo stato d’animo che si respirava in città tra opposte azione religiose, pochi alti 
e molti bassi. 

Il lavoro rendeva molto bene, anche i rapporti con l’aromataro si erano rasserenati, ripresero a 
salutarsi ma, non si frequentavano come ai primi tempi. Distaccato e distante appariva l’uomo 
degli unguenti e delle pozioni curative miracolose.  

Non che gli importasse più di tanto ma, era pur sempre il suo dirimpettaio in quel brulicare 
continuo e incessante del mercato ai limiti della strada pavimentata. 

Un tremore improvviso e breve squassò la calma apparente della città. Tutto si muoveva 
dondolando, il pavimento stesso dell’abitazione sembrava sprofondare negli attimi in cui durò il 
terremoto. Una seconda scossa fece tremare tutto ancora più forte tutto. La popolazione scese 
per strada, ebrei, musulmani, cristiani, bianchi, neri, mulatti non si distinguevano più.Impauriti, 
lodavano il signore ognuna nella propria lingua, Eleonora rivelò pubblicamente la gravidanza 
proteggendo il ventre con entrambi le mani. 

Decisero di allontanarsi per alcuni giorni da Balarm, raccogliendo l’invito di un correligionario 
che viveva a MenzelElEmir (Misilmeri)e di approfittare della bella stagione per dedicarsi alla caccia. 
Il gruppo familiare non vedeva la presenza di cane di Ghinolfo, la cui assenza venne giustificata da 
un laconico messaggio del padre 

“sarà più utile in città a guardiania dell’abitazione” 

Il luogo della futura residenza portava i segni della battaglia tra Saraceni e Normanni e il ricordo 
dei piccioni con i messaggi intrisi di sangue erano il peggior auspicio con cui voleva intraprendere 
quel viaggio. 

Ancora un viaggio, di breve durata, avrebbe caratterizzato quella fase della sua vita.  
L’opportunità di allontanarsi della citta aveva un duplice scopo, trovare ospitalità fin quando le 
scosse non fossero terminate e stringere rapporti d’amicizia con uomini di fede, in cuor suo 
sperava in un salvacondotto per se e per la moglie, nel caso la situazione politica fosse precipitata 
in città. 

Il villaggio si ergeva ai piedi di un costone di roccia brullo, con vegetazione scarna limitata a 
qualche arbusto e un erba spontanea con cui venivano prodotte delle fasce intrecciate che, 
essiccate al sole, permettevano la creazione di cesti e contenitori utili per il trasporto di derrate 
alimentari. Poco distante l’alveo dell’Eleuterio, niente a che vedere con l’enorme massa d’acqua 
della sua città natale, si trattava di un grosso ruscello a carattere torrentizio anche se alimentato 
da sorgive presenti. In quel periodo era in magra ma, l’acqua era sufficiente per i bisogni della 
popolazione del villaggio e per gli armenti. 

Un luogo immerso nella campagna, silenzioso e lontano dall’atmosfera sempre più carica di 
negatività che si toccava con mano a Balerm, le cui scaramucce e, l’eco dell’odio strisciante tra la 
popolazione di opposta fede religiosa erano state momentaneamente rimosse. 

Apprezzò l’ospitalità e volle contraccambiare, si dedicò anima e corpo all’agricoltura, 
comprendendo cosa significa spaccarsi la schiena in quattro, quando gli arti non rispondevano e 
aveva difficoltà a piegarsi e ricordò il dileggio che, da ragazzo e anche da meno giovane, indirizzava 
nei confronti della servitù intenta a mietere il grano e a lavorare nei campi della tenuta 
dell’Andalusia, rammentando a se stesso le frasi sopra le righe, lo sguardo di disprezzo per chi era 
ai suoi ordini, lo scherno volgare, le battute, i doppi sensi e le umiliazioni che rivolgeva per chi era 
ai suoi ordini. Provò rammarico e una profonda tristezza gli pervase il cuore. 



Meditava parecchio in questa fase della sua esistenza, gli mancava Jakan, Cordova, l’Andalusia. 
La fuga dalla città in cerca di riparo si rivelò carica di aspettative e riflessioni, un viaggio non 
soltanto fisico, intrapreso con l’improvvista carovana di familiari, servitori e parenti della moglie 
ma, soprattutto interiore. Un viaggio nel più intimo del suo pensiero, sul suo modus vivendi e 
operandi, sull’idea di se e del prossimo, sui rapporti con l’altro, inteso ancora diverso ma, con il 
quale era destinato a convivere in pace per sopravvivere. 

Rientrarono in città dopo venti giorni, le giornate passate a meditare e spaccarsi la schiena lo 
avevano cambiato. Non più il giovane imbarcato su una galea in cerca di avventure, sollazzi e 
fortuna, ma più uomo, più consapevole, più maturo. 

Un mattina del mese di Agosto, la visita improvvisa dell’ancella servizio di Eleonora, lo scosse 
parecchio, tanto da lasciare il lavoro e scappare a gambe levate a casa. Temeva per la salute della 
sposa e del nascituro. 

Nulla di tutto ciò, piuttosto lo colse di sorpresa il personaggio in casa ad attenderlo.  

Era Cane di Ghinolfo, mai più incontrato dalla festa di nozze a, parte qualche sporadica 
apparizione al prato della Zisa. Oggi sedeva sullo sgabello di fonte a lui senza il minimo rispetto 
dell’ospitalità resa. Nelle mani teneva un fico raccolto nell’albero antistante l’ingresso, le cui bucce 
erano state scartate e buttate sul pavimento.La spada con l’elsa a pugnale pendeva dal fianco 
sinistro e scendeva per tutta la lunghezza della gamba, il viso emaciato, riportava le cicatrici 
dell’ultimo scontro. Gli mancava anche un incisivo e, puzzava d’alcol benché si incontrassero di 
primo mattino. 

Apprese da un servitore che, era stato visto uscire da un lupanare e che, andava vagando senza 
meta per la via lastricata. 

“a cosa devo l’onore della tua inaspettata e gradita visita” 

“sorpreso di vedermi?” 

“sorpreso di non aver più fatto visita a vostra sorella messere” 

“quando nascerà il meticcio, sarò il primo a complimentarmi con vostra grazia” 

“quando nascerà il figlio di vostra sorella, sarà nostro compito annunciare il lieto evento a 
vostro padre, a corte e a vostra eccellenza” 

“non vedo l’ora di esultare per lieta novella” 

“nient’altromessere?” 

“si, mi risulta siete in ritardo con il pagamento della tassa, sono quì per riscuotere il denaro. 
Ricorda sei obbligato al pagamento per garantire la tua libertà” 

“di grazia, non sono mai stato in ritardo, conosco bene i mie obblighi dimudejiar. Il pagamento è 
già avvenuto nei tempi e nei modi previsti dalle leggi della corte e, al riscossore della tassa” 

“ebbene sia, non mi resta che salutare codesto integerrimo musulmano e augurare loro le gioie 
più eterne” 

“se vuoi del denaro chiedilo con i dovuti modi, verrò in aiuto di chi mi porge la mano e non la 
spada” rispose con tono greve e guardandolo diritto negli occhi 

Coperta la spada con il mantello, un gesto che sapeva di disprezzo e sfottò esordì  

“20 tarì d’argento potranno essere sufficienti per il momento” 

“attendi!” rispose di pietra 



Salito al piano superiore, incontrò lo sguardo di Eleonora con le mani in grembo, appena uscita 
da una stanza in compagnia di un’ancella, spettatrice anch’essa dell’allucinante discussione 

“nulladi cui preoccuparsi, torna ai tuoi impegni e diletti non ti crucciare di lui” le disse, mal 
celando lo stato d’animo in cui si trovava 

“nulla e vai così di corsa, con il respiro ansimante?” 

Si rese conto di averla impaurita, inventò sul momento una scusa credibile, riguardo un debito 
da onorare.Prese in sua presenza, dalla cassapanca di legno di palissandro una porzione di tela, la 
piegò sui quattro lati, vi mise il contenuto di denaro, inferiore a quello richiesto, lo serrò con una 
corda e ritornò in cortile, dopo aver baciato Eleonora che si senti rassicurata. Il sacco con il denaro 
venne consegnato da un servitore, non dal moro che disgustato tornò ai suoi impegni lavorativi 
fino al calar del sole. Il gesto, lo scherno, lo sguardo del fratello di Eleonora lo invitarono a 
riflettere. Cane di Ghinolfo diventava sempre più sprezzante nei suoi riguardi e della sua vita 
coniugale.Ne perse le tracce fino al mese di Ottobre. 

 A nessuno ad eccezione di Al Muttar Procopio, fece menzione della discussione ne del denaro 
richiesto. 

La vita riprese senza ulteriori patemi e preoccupazioni, almeno fino al mese che coincideva con 
la raccolta dell’uva e la preparazione del mosto nelle cantine, quando un altro episodio lo tenne 
sulle spine. Dalla medesima cassapanca di palissandro, luogo dove deteneva ciclicamente i suoi 
averi che, di concerto con Eleonora provvedeva a spostare nottetempo in altri luoghi ben riparati 
della casa, mancavano cinque monete di vetro e due tarì d’oro. 

Decise quindi di licenziare il personale che era a servizio della dimora e, di assumerne altro di 
cui avrebbe potuto, almeno in apparenza fidarsi. 

Gli tornò in mente anche la discussione di cui era stato testimone involontario, nella famosa 
notte in cui non riuscì a prendere sonno e, ripeteva le minacce rivolte all’aromataro da Cane di 
Ghinolfo 

“è sia, due non di più, verrò io stesso a ritirarlo in bottega” 

Rifletteva sulla risposta dei cane di Ghinolfo, “ritirare cosa?” “denaro? No, ne disponeva più che 
a sufficienza, profumi? Ma figurati, si lava quando cade da cavallo in una pozza d’acqua…” 
“unguenti e medicamenti per la stipsi del padre?Molto probabile ma, perché richiederli di notte e 
non in bottega, cosa stava tramando?” 

Decise di cambiare il percorso che giornalmente percorreva per raggiungere casa, di non 
mangiare in compagnia di soggetti che non gli trasmettevano a pelle alcuna sensazione positiva, di 
dialogare il meno possibile sullo stato di salute della moglie. 

Un cambio drastico che venne notato da Al Muttar Procopio 

“temi che possa essere oggetto di qualche cosa?” disse l’amico “sei uomo di fede, rispettato per 
la tua onestà, paghi puntualmente la tassa, non attacchi briga con nessuno, sei rispettoso della 
fede altrui, hai in moglie il più bel fiore della città, tra i notabili a corte sei ben accetto. Cosa ti 
avvelena l’animo?” 

“nulla di serio è solo un presentimento, il grembo di Eleonora si ingrossa sempre di più e temo 
che possa accaderle il peggio” 

“rilassati e pensa alle gioie e delizie che darete a vostro figlio, riprendi la caccia alle anatre, vai a 
cavallo, dedicale delle liriche, spendi in tuo tempo in piacevolezze”poi serio sulle sensazioni che 
provava disse, “quel tipo lì non ha la stoffa del padre e si vede, è un rozzo, un attacca briga, cerca 



di farsi carriera con la spada piuttosto che con il cervello.  Parlane con il padre ma, non 
direttamente, tramite persone a lui vicino e fidate” 

“Al Muttar Procopio sei una certezza per i miei dubbi, una fonte inesauribile di suggerimenti, ti 
rivolgo i miei più convinti ringraziamenti. Che dio ti protegga” 

Tra le opportunità elencate vi era quello di utilizzare al meglio il tempo a disposizione tra gli 
affari e la rendicontazione delle finanze. Da quando Al Muttar Procopio gli aveva lasciato in 
gestione la bottega di tessuti, poteva permettersi il lusso di demandare ai suoi collaboratori il 
disbrigo delle incombenze più pesanti e dedicarsi alle piacevolezze della vita che, nel suo caso 
erano il componimento di liriche che, si dilettava leggere nei momenti conviviali.  

Come suggerito, riferire al qadi quanto aveva ascoltato. 

Trarre l’ispirazione per comporre poesie non era difficile, salito sul terrazzo dalla forma 
leggermente convessa per consentire di raccogliere l’acqua piovana e reso abbacinante dal riflesso 
dei raggi solari sulla calce con cui era stato imbiancato, si sedeva sullo sgabello di legno di giunco e 
annotava i suoi versi sulla pergamena. 

Nella luce del mezzodì riconobbe nella figura tondeggiante che percorreva la strada verso 
l’abitazione, Eleonora di ritorno dal suk, con al seguito l’ancella appesantita da due grosse ceste di 
paglia intrecciata contenenti le sporte della mercanzie appena acquistate. Non era sola, un ‘altra 
figura, alta con un mantello bianco ne seguiva i passi, anzi, ripercorreva e si fermava negli stessi 
luoghi dove un momento prima si era fermata, parlando con gli stessi mercanti.  

L’uomo con il mantello all’improvvisò scomparve fra le persone presenti, mentre in 
contemporanea giunse un messo dalla casa del qadi, portando un’anfora contenente la bevanda 
dal colore porporino e dal sapore vagamente mielato che era stato offerto durante la festa 
nuziale. Il graditissimo dono fu serbato in cantina pronto da essere offertoall’abbisogna ai futuri 
ospiti e commensali.  

Ne versò un poco nella ciotola di terracotta e, in attesa che diminuisse la schiuma, mangiò dei 
datteri. Al primo sorso ne seguì il secondo e poi giù con voluttà l’intera ciotola, mentre un dattero 
che aveva immerso nel liquido,venne lanciato allo spinone che lo seguiva in ogni dove 
dell’abitazione. Si sedette sullo sgabello di legno in attesa che Eleonora lo raggiungesse.  Le prime 
caldane e i primi brividi di freddo fecero sorgere in lui qualche sospetto sul contenuto dell’anfora, 
annusò il contenuto, guardò dentro l’anfora attraverso il foro dove prima stava il tappo di sughero 
e con un gesto di stizza mollò un calcio violento tanto da farla rotolare e rompere al contatto con i 
ciottoli del pavimento. Lo spinone, ne lecco il contenuto che si spargeva, lui lo tirò a se 
energicamente dal collare. I ciondoli tintinnarono. Si recò all’angolo opposto del cortile, dove era 
la fontana e inserì le dita in gola nel tentativo di provocare i conati di vomito. Bevve a gran sorsi 
anche dell’acqua fresca. 

I primi sintomi dell’avvelenamento si manifestarono nel pomeriggio, non era però la febbre a 
causa delle prime fredde giornate autunnali. Alternava vampate di calore con lancinanti dolori al 
ventre. Dolori che divenivano sempre più forti, sempre più intensi. Anche la vista si annebbiava. In 
preda agli spasmi e al delirio, si risollevava dal letto ma, i dolori entravano con un colpo violento di 
mazza nei reni.Gli mancava il respiro. Chiese aiuto, giunse l’aromataro, il medico personale del 
padre ma, non il genitore di Eleonora. La stessa Eleonora non fece caso in quel trambusto, tra urla, 
lamenti, conati di vomito, viavai di persone eguaiti del cane, all’assenza del padre, anzi in preda al 
panico urlava al personale di salire pezze di tela bagnate nell’acqua fredda. Fu fatto anche un 
salasso. Nulla lo aiutava, il respiro mancava sempre più, la vista ridotta al punto tale da 



riconoscere soltanto i contorni delle cose e delle persone, il colorito del volto era diventato 
violaceo, le unghia delle mani cominciavano ad annerirsi. 

Con un filo di voce chiese di restare con Eleonora. Lei vistosamente in lacrime, acconsentì ai 
suoi ultimi desideri. Estrasse dalcofanetto di legno e intarsi in avorio un rotolo di pergamena e,lo 
lesse ad alta voce.Era la lirica composta per lei e il nascituro 

 

Nel nome di Dio Il più Clemente, il più Misericordioso 

 

“Anelo le gioviali compagniedella spensierata giovinezza e rimembro, dolente, i sollazzi delle 
familiari mura. 

Mi gioivo della gaiezza di Hamad, ammiravo la risoluta fermezza del solitario Ibn Al Masgid 

[…] dei miei[…] Damasco, […]  

non pago delle mie conoscenze. 

Conobbi una moltitudine di gente […]  

e delle loro lingue e fede 

Mi intimoriva la pacatezza del pensiero di Jakan, nobile d’animo e maestoso nell’arte della 
retorica. 

 

Son uomo e futuro padre, non ho più rimpianti […] trascorsa, 

le piacevolezze del vivere abbandonai per amare il suo ventre e i floridi seni,  

l’amai senza limiti e ne fui corrisposto, 

fino allo struggimento m’inebriai i sensi della soavità del suo volto,  

Eleonora, la mia […]dal al-Wādi al-Kebīr e ne fui felice 

vivo in lei, vive in me” 

 

Le chiese di prendere il contenitore dell’inchiostro e la minutissima asticella di legno di ciliegio 
con cui si dilettava a scrivere. Ne intinse la punta che, estrasse subito. La mano tremolante, fece 
cadere delle gocce d’inchiostro sul vestito di Eleonora e sulla pergamena nel tentativo di scrivere 
una supplica perché la vita della moglie e del nascituro venissero risparmiate. 

“Illustrissimo Signore di MenzelElEmir (Misilmeri)vi imploro in ginocchio e nel nome di Allah, fate 
salva la vita di questa donna e del suo grembo, riservate loro medesima ospitalità che ricevetti nel 
corso della nostra ultima visita presso la vostra nobilissima dimora, mi appello al vostro [… ], 

Raccolse le ultime forze e lasciò dei segni appena intuibili, in latino e arabo Cane di Ghinolfo e 
ضى ا  .Aveva compreso tutto .(qadi)ق

La grafia degli ultimi versi non era più la stessa, le macchie di inchiostro avevano intriso la 
pergamena, anche le forze venivano meno, la lasciò cadere sul pavimento scivolando lentamente 
fra l’indice e il pollice della mano destra. 



Lei non comprese la gravitàdel messaggio nesospettava che fosse stato avvelenato, continuava 
acarezzarlo sulla fronte ormai fredda e perlata di sudore, mentre il moro biascicava qualcosa senza 
alcun filo di voce. Forse un nome, forse una lodea dio, forse il nome stesso di Eleonora. Lo sguardo 
fisso sul soffitto della stanza nuziale, il corpo in posizione fetale, il respiro sempre più debole, lei 
sempre al suo fianco con una tela piegata per inumidire la fronte. Il respiro cessò all’improvviso, 
non emise nemmeno un lamento. 

Rimase immobile sul giaciglio, lei attonita lo fissava lungamente. Le lacrime le scendevano dal 
volto, indietreggiò e si guardo intorno in cerca di qualcosa o di qualcuno. Eleonora prese tra le sue 
mani la pergamena, la arrotolò e la mise nelle pieghe del suo vestito, indietreggiò ancora 
continuando a guardare il corpo esanime e aprì la porta.Ebbe il l tempo necessario di comunicare 
ad Al Muttar Procopio la morte del marito, prima che una folla composta da ancelle e i servitori 
entrarono nella stanza nuziale. Il moro venne denudato e il corpo avvolto in un sudario di canapa.  

Pochi attimi cambiarono il clima e l’umore della casa, dove prima era il trambusto assoluto, 
adesso regnavano il silenzio e gli sguardi attoniti. Eleonora cominciò a porsi qualche domanda sul 
perché, sul come era potuto accadere, mentre nel frattempo la notizia era già sulla bocca dei vicini 
oltre che giungere anche al palazzo, dove qualcuno non mostrava alcuno stupore. 

Il rituale della sepoltura venne consigliato dal qadi e dal fratello. Il padre, assente, era stato 
arrestato dagli armigeri del re nelle prime ore della mattina con l’accusa di tradimento della 
coronaa seguito di una congiura ordita dallo stessoqadi e dal figlio Cane di Ghinolfo.Venne 
rinchiuso nelle segrete del castellaccio sopra Monreale con l’accusa tanto effimera e senza indizi 
quantomolto convincente perchè accompagnata dalla prospettiva di laute ricompense, non 
soltanto economiche.Di lui non si seppe più nulla, così come di tanti altri costretti a fuggire dalla 
città per paura delle lotte religiose. Persino Al Muttar Procopio, pur essendo un convertito, non 
avrebbe dovuto temere per la propria incolumità, si imbarcò su una galea in direzione di Salerno. 

Soltanto nel piano di S. Erasmo di fronte alla fossa, Eleonora prossima al parto, comprese molte 
cose dal gesto che l’affranto fratello Cane di Ghinolfo, fece in sua presenza. Una firma, non il 
pietoso gesto dell’obolo a S. Pietro. 

“Recte scire et recteagere” sussurrò mentre apriva la bocca già serrata dal rigormortis. Depose 
nella bocca del compianto un tarì d’oro, del tutto simile a quelli scomparsi dalla cassapanca di 
palissandro. 

A seguire venne calato nel fosso anche il cane spinone, dono di lei all’amato incolpevole 
degustatore degli avanzi di cibo del padrone cui toccò la stessa sorte. Venne seppellito al suo 
fianco, con indosso il collare con i due monili che tintinnavano al suo passaggio. 

“Perché?” chiese senza più lacrime 

Il ghigno beffardo di Cane di Ghinolfo valse più di qualunque risposta.  

“il re ha fallito, non c’è più spazio per convivenze. Avresti dovuto essere…, eri il mio 
lasciapassare per la gloria e la ricchezza, per ottenere quelle fortune e titoli negati alnostro 
comune padre.  

Non si può amare un dio e servirne un altro, nulla mi importa delle conquiste filosofiche e 
scientifiche di questa gente, rinnego la loro fede come religione e come presunta morale. Una 
barbarie di fede, un’eresia da combattere in ogni dove, anche nel proprio letto. Maledetta la tua 
stirpe, null’altro è rimasto se non l’onore, da difendere contro questa orrenda malapianta” 

In preda al delirio di onnipotenza, poggiato l’avambraccio destro sull’elsa della spada recitò un 
passodell’exhortatoriussermo ad MilitesTempli ”nella situazione attuale è meglio che gli infedeli 



vengano uccisi piuttosto che lasciare la verga dei peccatori sospesa sulla sorte dei giusti e affinché i 
giusti non spingano le loro azioni fino all'iniquità” 

Continuò il delirio con frasi sconnesse dal quale traspirava il suo risentimento personale 
culminato in odio, “bellum non est per se inonestum”se utile all’abbisogna per sconfiggere eresie 
ed eliminare il Male. Chi è impotente di fronte al Male soffrirà in eterno la propria codardia, 
mentre soltanto il giusto, l’empio, ilservo del Signore, sarà giustificato da Dio Onnipotente se 
commette un malicidio. Hostes deprimere, non è peccato originale ma necessità per i buoni”. 

Incredula provò a dire qualcosa, lo fissòinorriditain volto, ebbe soltanto pietà per la miserabilità 
del suo animo umano. Cane di Gninolfole stava di fronte per nulla intimorito o impensierito, 
tronfio del suo gesto alternando brevi momenti di lucidità mentale con farneticanti dichiarazioni 
sulla superiorità della propria condotta. 

Esclamò “debitus modo!”. Aveva sfogato i suoi più beceri istinti, il suo odio strisciante aveva 
trovato sfogo. Si allontanò voltandole le spalle. 

Eleonora si inginocchio sulla terra smossa, carezzò per l’ultima volta il corpo dell’amato,mentre 
la pergamena, gelosamente custodita nelle pieghe del vestito, scivolò nel sudario del marito.  

Le lacrime caldissime le attraversano il viso fino al mento. Attese in silenzio che il pietoso 
compito della sepoltura venisse completato, senza rendersi conto che aveva smarrito la richiesta 
di ospitalità consegnatole dal marito morente. 

Era rimasta sola senza nessuno disposta a venirle in aiuto e senza il supporto del padre.Si 
incamminò in sella alla cavalcatura lungo la strada costeggiata dalla macchia mediterranea e dalle 
pale di opunzie che l’avrebbe condotta lontano da Balarm, nei luoghi già noti dove sperava in cuor 
suo, sarebbe stata accolta. 

 

Cap.11 

Terminata la traslitterazione e ricostruita la vita terrena e dei patimenti del defunto trovato nel 
luogo di sepoltura rimase di sasso. La chiosa ad una giornata che, si era prospettata fervida di 
buone intenzioni non le piacque, così come non ci stava a veder svanire quel meraviglioso periodo 
medievale siculo, ricco dell’incontro e dell’osmosi culturale di più culture, latina, bizantina, 
cristiana, ebrea, musulmana, massacrato dalla ricostruzione delle vicende del morto di S. Erasmo. 

 Era un caso isolato o prodromico a quel periodo di intolleranza federiciano? 

Ricordò alcuni brani della poesia di Martha Medeiros, meditando sulla bestialità dell’animo 
umano 

“Muore lentamente, 
chi distrugge l'amor proprio,  
chi non si lascia aiutare. 
 
Muore lentamente,  
chi passa i giorni a lamentarsi  
della propria sfortuna o della pioggia incessante” 

Madida di sudore, bevve un sorso d’acqua, salutò tutti e ritornò a casa. Non aveva il cuore 
affranto, piuttosto ammirava lapietas di Eleonora. 

La tavola già apparecchiata, il fritto di pesce di paranza ancora sfrigolante nel tegame che 
inondava l’ambiente della cucina, il vino pronto da essere stappato, la accolsero appena varcata la 



soglia di casa. Quell’immagine tenerissima di Iacopo ai fornelli in attesa del suo rientro e,le notizie 
del telegiornale della sera la riportarono alla realtà: erano ripresi gli sbarchi a Lampedusa, mille e 
più migranti giungevano in Sicilia, testa di ponte nel Mediterraneo, protesa verso il continente 
africano. 

Fra lorone era certa, dopo mille anni, c’erano anche gli eredi di Eleonora e del moresco 
hispanico. 

In cuor suo era pronti ad accoglierli. 

 


