CODICE 28

SETTIMO PIANO

Alla fine tu muori, e lo fai per davvero, non per gioco, tu muori e ti levi dai piedi. e ti
seppellisco dove non ti ritrova nessuno, nemmeno io. tu esci, vai, voli via, io scrivo e tu muori.
e si riparte in pareggio. e se non lo fai tu, lo faccio io. -riadattato da SousaTavares - il tuo
deserto-

La finestra in fessura porta alla sepoltura! Mio suocero me lo diceva sempre quando si
lamentava del freddo che ¢’ & in casa mia.

lo perd non riesco a vivere in un ambiente in cui non si senta il fresco sulla pelle,
specialmente in camera da letto, sprofondare nel sonno senza avvertire quel pizzicore addosso,
come una coperta irsuta, mi & impossibile. Mi ricorda i lenzuoli di canapa di mia zia Lilli, quando
ero piccolo, in campagna.

Mi serve per svegliarmi, per sentire in faccia la voglia di fare; anche se da un po’ di mesi
neanche questo mi aiuta! In effetti continuo ad avvertire sta specie di nausea, questa strana
sensazione di essere abbandonato sulla superficie del mare, ad ondeggiare alla deriva,
trasportato da una forza a me superiore. Che strano effetto la pensione! E pensare che credevo
di rinascere, di potermi dedicare ai miei libri, alla musica, e alla ricerca di lei! Invece, & da
settembre che galleggio.

Dai, sono le sette e mezza, sono oltre il tempo limite, anche se da sdraiato non sto male,
guardando fuori mi sogno un po’ di natura, vedo solo cielo e la punta degli alberi, gli unici due
del rione, I aria & fresca, mi da l'allegria e il coraggio giusti per guardare lo schifo che da
sdraiato non vedo: il mio quartiere.

Vicoli stretti e larghi allo stesso tempo, cumuli di immondizia e olezzi ineliminabili, palazzi
scrostati, irregolari nelle fattezze, uno stabile a 4 piani adiacente ad uno di 9, un capannone
artigianale confinante con un asilo, un ‘altra torre, un giardino di sassi, (pure I'erba e’ scappata
di qua!) e via andare con ogni scempio architettonico collegato, terrazzi fatiscenti ,ringhiere
arruginite che non occultano allo sguardo gli ammassi di oggetti che le case non contengono,
macchine ovunque, urla, qua nessuno possiede il dono del garbo....spiegalo a sta gente il senso
del decoro, del bello!!

Fumo di sigaretta, Robby € gia in terrazza.

-Lud! gia a quest’ ora stabacchi?

-Dai pa’, non scassare! E non ridere sempre di prima mattina!

- Che c’e? Lo sai che son contento di vederti | Come e stato il concerto ieri sera?
-Sublime, non poteva che essere cosi

-Lei c’'era ?



-No, non e venuta.
-Facci I'abitudine. Ma lo sapeva che ci saresti stato tu?
-Certo e non iniziare, non iniziare per favore con i tuoi discorsi su mammal

-0k, va bene, smetto ancora prima di abbozzare il solito discorso rancoroso e malinconico,
vado a vestirmi e mi immergo nella via. Senti, annusa, iniziano gli odori, almeno alcuni sono
piacevoli, per quanto brevi; € che purtroppo non coprono gli altri se non per pochi secondi.
Pino del forno avra appena messo la pizza sul bancone e ora ci sara la fila, tra poco Dante
invece iniziera a tagliare il marmo e coprira sta meraviglia e pure i miei mobili del suo lavoro!
Tacicchi non ha ancora acceso i suoi mezzi, quei 3 furgoni sgangherati, con sto primo caldo
primaverile scalda i diesel come fosse inverno in Lapponia!. Quello smog si infila tutto lungo la
nostra facciata.

almeno si infilasse tutto nelle finestre del Landi al nono piano!
-Sai che suo figlio ti ha cercato?

-Chi del Landi?

-No, del produttore di gas!

-Erano in classe assieme, uno guidava il furgone del babbo, I'altro svaligiava appartamenti. Si
son fatti qualche mese dentro, poi ,per fortuna, han trovato la strada giusta.
-Lo so, e so anche cosa fece il Landi.

-La stessa cosa pochi giorni fa, una madre mi ferma per strada e mi urla in faccia che non ho
fatto abbastanza, che suo figlio & in galera perché io a scuola non gli ho insegnato abbastanza.
guello ha ucciso, quel ragazzo ha ucciso un poliziotto. Che gli insegno io a uno per evitare di
uccidere?

-Senti, tu continua ad arrovellarti, io esco, vado a vedere chi c’é all’'universita. e non chiamarmi
Lud, cristo se mi fa imbestialire!

-Si, lo so, ma sei sordo come Beethoven, solo che lui componeva il sublime, tu non vuoi
ascoltarmi.
-Finiscila, ciao, non mi scassare con mamma.

-Te lo devo dire
-Dai! Sempre la stessa storia!

-Forse non sono mai riuscito a raccontartela come devo. e prima o poi capirai che non voglio
portarmela nella tomba. Lei non se n’é andata alla leggera ....come credi. lo I'ho.... per certi
versi ...costretta.

-Ecco, stavolta ti ascolto. Ci voleva tanto?

- Sara la strana sensazione del pensionato ammuffente . Mi sembra di essere alla fine, mi
viene come il coraggio, ora parlo . Tu sei rimasto con me perché la nostra separazione ¢é stata
fulminea e lei ha voluto che io ti crescessi. Non I’ho mai chiesto, non I’ha mai detto, ma si
sentiva responsabile di quella scelta di divisione, wvolle tutta la colpa.
-Vai avanti, non fermati



-Sai gia che lei era il tecnico del laboratorio di chimica, io a scuola la incrociavo di rado,
insegnando matematica non avevo molto da condividere. Poi suo nipote fini nella mia sezione,
inizid a chiedermi notizie sul suo andamento scolastico, sai, il ragazzo veniva da una famiglia
disagiata, tanto per non sfigurare mi vien da aggiungere, come se avessi mai avuto alunni non
dico benestanti, ma almeno alunni di famiglie normali, in sto schifo di posto. Da quel momento
non abbiam smesso di parlarci, ogni giorno, in corridoio, ai consigli, intervalli, assemblee,
occupazioni e ogni occasione era buona. Lei, un figlio, un marito sempre all'estero per lavoro,
attento solo alle trasferte per guadagnare il piu possibile e godersi la vita d’albergo a spese di
una grossa azienda farmaceutica, che qui san tutti pagava pure le compagnie notturne. e lo
seppe pure lei. tardi, ma lo seppe. Se ne fregava.

In quel periodo ero in crisi esistenziale, mi pesava il male che vedevo nei ragazzi di sto
qguartiere, mi pesava vederli innocenti sui banchi e delinquenti appena finita la scuola. quella
donna e stata la piu grande scoperta della mia vita. e la mia compagna dell’ epoca non c’era
mai. per me intendo.

-Sei lento, vai avanti

-Il prof Sassi, mi vedeva sempre fermarmi con quella collega, bella, bionda, capelli corti,
sorriso spiazzante, rotondita giuste, eleganza ricercata nella modestia, quindi nobile. Sassi | Mai
considerato in vita mia, cinquant’anni spesi a correr dietro alla sua gioventu, il piu laido degli
uomini, uno che vive per raccontare le sue conquiste amorose! e per tenersi in forma, come a
voler mostrare la sua ‘eterna’ gioventu.

Beh!, sto avanzo umano mi dice che io, una cosi la vedo giusto perché il nipote & mio alunno,
perché un solitario come me, introverso e scorbutico, da una cosi non ricevera che indifferenza.
e lo dissi, mi ricordo come fosse ora, ‘Sassi, io quella la sposo, scommetti?’

-Hai scommesso su mammal!?

-Si, I'ho fatto ."Entro sei mesi &€ mia, Sassi tu pensa per te ", e quello:"100 EURO, solitario!
cento che manco ti ascolta!"

-Sai babbo che sei proprio uno stronzo?

-A lei lo dissi un giorno in cui mi sentivo I'uomo piu felice della terra, tu eri piccino, 6 anni, si
era in un parco, le dissi che il bene che le volevo, che avevo maturato in quei brevi incontri sul
lavoro, mi pesava averlo sporcato di un pensiero nemmeno sentito. Le raccontai la dinamica, le
raccontai di come quello sportivo sbruffone di Sassi non avesse inciso sulle mie intenzioni e i
miei sentimenti. Non volle saper parole, si alzd, mi lascio nel parco con te, torno a casa a piedi,
la vidi la sera fare le valigie e non la sentii piu. se non di rado, tentando di spiegare quello che
non voleva sentire. 16 anni sono passati.

-Ora capisco, tanto.

-Che capisci!! Cristo Santo, ci siam voluti per qualche anno il bene che neanche leggi nella
letteratura pil romantica, ci siam sentiti dentro la poesia, ci siam cantati tutto il repertorio
musicale conosciuto, e cavolo se lei ne conosce, ci siam vissuti la tua nascita come un dono
divino. E divino nel senso di soprannaturale .come il nostro amore. sono felice , e di pil non
posso, le parlo per ridere, le dico che una scemenza uscita solo per far tacere un cretino, mi



infastidisce, quindi sono io che scherzo su me stesso, beh! lei sbianca, hai inquinato tutto, sei
peggio di lui, ci ha provato mille volte, quello schifoso. Sei peggio di lui. Questo mi disse. E spari
-Che t’aspettavi. lo pure mi sarei fatto di nebbia
-No, io no. C’era il bene piu completo, pieno, esclusivo .Continuo a non capire

Parlarono solo gli avvocati, tu mi fosti affidato con preghiera di non fartene mai cenno. Le
scrissi decine di volte, lei replicava che la avevo resa insensibile, che si sentiva tradita in tutto,
che nulla aveva pilu ragione d’essere. Non accettd scusa alcuna, divenni invisibile, ogni mio
pensiero non ebbe risposta. Da quei giorni non son piu io.

-Per me sei stato comunque importante, lo sai. Ti devo tutto

-Senza te sarei morto di crepacuore. Ho sempre pensato avesse un altro e che quella fosse I’
unica motivazione che le potevo offrire e lei I’'ha presa come un regalo insperato per poter
troncare. Sono certo sia ancora sola.

-No, ti sbagli, e lo sai pure. Accettalo, convive con I'assessore.

-Quel fascista di merda che si vanta di risanare le zone degradate della citta! quello stronzo
che si loda di aver fatto tanto per la scuola! Ha tagliato i fondi, I'idiota, e I' han votato di nuovo!
lo chiedo costantemente euro alle famiglie per portare i ragazzi in giro a scoprire il nostro
paese, per abituarli al bello che la vita in sto quartiere di merda gli preclude. Col culo che mi
faccio a sopportare le mancanze dei genitori ho evitato una vita di delinquenza e sai tu solo a
qguanti ragazzi. Ti ricordi Elga? Tempo fa, (ero ancora in servizio?), mi becca giu nell’orto (si ok,
guel mq di erba qua sotto!): Professo, fra una settimana esce e ci sposiamo! Si, Luca ha finito di
scontare e me lo porto via da qual!

Quella ¢ la figlia del Coppo, veniva a scuola solo perché il padre glielo permetteva , smise di
picchiarla quando accetto di vendersi, quella merda d'uomo vendeva la figlia. Lei veniva a
scuola perché voleva imparare, 10 le ho attaccato il bisogno d’imparare, di scoprire, e lei ha
accettato quell’ umiliazione per uscire dallo schifo. Ora & nel gruppo che restaura gli affreschi
del Mantegna a palazzo Te, a Mantova, quelli rovinati dall'incendio . E’ una delle migliori in
Italia. Mi fa’ : grazie professo, di matematica non sapevo nulla, ma I'arte me I’hai fatta scoprire
tu, le gite , le tue gite, tue e dell’assistente di chimica. siete belli professo. belli come m’hai
insegnato. E Fattori professo, Fattori prima o poi ti porto a vederlo, e te lo racconto tutto.Che te
mica |’ hai capito. E Segantini é& italiano, te lo devo dire, non €& svizzero, & trentino.
"Elga" le dissi,"avessi saputo come ti e stato possibile continuare gli studi, ti avrei bocciata. e lo
sai che non ci capisco nulla d’ arte." "No", mi dice, " I'hai fatto arrestare e mo’ ci crepa dentro, e
ho i nomi di chi veniva, tutti. Non t’arrabbiare professd, ma sai che fard". Le dissi di stare
attenta, di non distruggere un avvenire di serenita’ e mi salutd con un abbraccio che ripaga ogni
sforzo di una vita.

-Sai che non sapevo ? Sai che non sapevo nulla, se non che lei era la piu bella della citta e che
si divertiva a fare quel che tutti sapevano. Anzi, che tutti credevano di sapere....che schifo!l.
Solo con l'arresto si seppe la verita.

-E poi tutti gli altri, ti ricordi le processioni serali, le ripetizioni che pure tu ti divertivi a dare,
tutti quei ragazzi, venivano per non stare in famiglia, si sentivano a casa qua, da me, a imparare



oltre la matematica. Quei due gemelli, per dire, i due Ralli, ora suonano a Pavia, ti rendi conto!
han mezza famiglia al fresco a forza di spaccio di stupefacenti e loro suonano il violino!! come
cazzo ho fatto!

E tu mi parli dell’ assessore? e’ da anni che si gira la citta a mostrarsi in pubblico, non ha mai
fatto nulla, ci ha tolto e basta, e noi a scuola ci facciamo un fegato -cosi.
-Quello & uno dei galleristi piu esperti non nel paese, in Europa. Pa, lo sai, per lei era tutto.
Trovare sfogo alle sue passioni, sentirsi rapita, coinvolta. E poi, sara pure un fascista di merda,
ma quello con la testa ci sta eccome, raccontera balle, ma & un piacere stargli accanto.
-Grazie sai, grazie di cuore. Ora esco, finisco poi. Grazie per avermi ascoltato. E per avermi
ucciso.

-Mi hai sconvolto.

-Ciao, a dopo, mi faccio un cornetto giu al bar

Porca miseria, pure lui ci si perde dietro. E chi se ne frega. Addio, prima o poi te lo dico per
davvero. Si, ma quando?

Pino hai gia finito la pizza? ma porco giuda é prestissimo!!

-Professo, oggi si & fermato un gruppo di operai, del cantiere di via Sparta, han preso tutto
loro!

-Madonna! E mi tengo sta voglia tutto il giorno!

via sparta, che faranno ? Scavano solo, da giorni. Petrolio? Magari, faranno un nuovo
palazzone, completamente inguardabile, come il resto, una bruttura sola tra le altre.

Come me. solo.
Almeno c’e Robby, ogni tanto, in casa, a farmi coraggio.

-Silvio!ll E' inutile che nascondi la roba quando ti vedo!!! Perché non sei a scuola assieme a
sti amici?
-Non ci sei tu professo, non ci vado

-Smettila, sai che non voglio. sai che tieni una famiglia e sai che penso dei tuoi. Inizia tu a
cambiarli. solo tu puoi. Tuo padre ti ammazzera di botte. poi capira. e tu cambierai loro. non
buttarti come han fatto loro. tu sei giovane. Guarda che schifo hai attorno. Inizia, silvio, inizia.
Guarda lassu il mio balcone, e I’ unico verniciato, e pure il solo con dei fiori. Che credi, basta
poco a iniziare, a volersi del bene. Tu spacci, tua madre sai che fa. Tuo padre non fa niente, si
piglia i vostri soldi. che cazzo di vita fai? Che vita fai fare a tua madre? Dammi quella roba o
chiamo il brigadiere, e sai che lo faccio, e mi piglio pure le botte di tuo padre se serve.
-Tieni, vattene.

-E tu entra adesso, e parla coi professori. pensa silvio, pensaci, alla tua vita, sei in tempo.
-Sparisci
- Non sparire tu. devi lottare. O te ne renderai conto quando sara troppo tardi.

Che roba, e nessuno che li rimprovera. tutti padri di famiglia qua attorno, tutti persi a
truffare, a ricettare, a fregare il prossimo. Ma che me frega cristo santo! qualcuno I’ho salvato.



guanto e lungo il giorno adesso perd, nessuno mi cerca pil, in pensione veramente per tutti.
Sono una nullita.

E se la cercassi? Se le telefonassi? Mma va, tanto si negherebbe, e penserebbe a una
seccatura, a un tentativo penoso di riavvicinamento.

Che palle, tutti sti anni a pensare solo a lei, mai la capacita di cercare un altro sguardo. Tutti
vuoti. Semplici. Insignificanti . Leggeri. Superficiali.

Poi uno crepa per forza, con sta rogna dentro.

Gia’, ma io sono qua, ad aspettare la sera, e manco & mezzogiorno.
-Ok robby, allora ci si sente domani, saluta i ragazzi.

-Che hai fatto oggi pa?

-Solita rogna da affogare, lo sai, non vuoi sentire, e stavolta evito.
-Ecco bene, tanto I' ho sentita io, tutto ok, sta bene. Gira per mostre...

-Basta grazie, ne ho abbastanza. Robby, se vuoi campare sereno, se non vuoi logorarti la vita
come sto facendo io, un giorno, quando ti capitera di trovare quella che credi I’ anima gemella,
aspetta.

Aspetta piu che puoi, prima di fare scelte da cui non riuscirai a tirarti indietro.
-Che vuoi dire?

-Che prima di essere tutto per una persona, per quanto unica ti possa sembrare, aspetta.
ascolta ogni tua parte, ogni tuo istinto. E segui ogni minima sensazione, anche se ti allontanera.
Sono stato legato a una persona, prima di mamma, la credevo insostituibile. A distanza di anni
ripenso a come mi incuriosissero comunque altre donne, mentre adoravo solo lei. Penso a
come mi sia lasciato attrarre da corpi, o menti, completamente diversi dalla donna che amavo.
Lo faccio per capire come sia tutt’ora insostituibile mamma, per dirti che non e sbagliato essere
per un’altra completamente, ma fallo con tutto te stesso se solo ti senti tutto te stesso. E se lei
e I’ unica donna che vedi, quella che offusca tutte le altre, che le demolisce, che le rende
invisibili. Come in sto quartiere il decoro e il senso civico lo sono per tutti. Invisibili.
come ora io lo sono per lei. questa € la condizione iniziale, lei cancella tutto e disperati pure se
poi cancellera te. E non temere poi di vederti riflesso in occhi che prima ti davan la vita e poi ti
ridanno la tua immagine trasparente, insignificante, morta. Attento, stai attento a quegli occhi,
gli avrai sempre dentro, gli occhi che ti vedon morto. Ma se serve, fidati, se lo senti, ne vale la
pena, di fare quella fine.

-Butta bene, eh pa !

-Come al solito Lud, come al solito. Non ti arrendere mai, cerca la tua anima in una donna,
cerca la grazia di mamma, trova quella e non avrai bisogno d’ altro. E attento, dopo attento, se
la perdi non sei pit niente. Dopo sei solo invisibile, a lei e a te stesso. E arrivera il giorno in cui ti
farai domande, quel giorno non pensare, quel giorno guardala, abbracciala e affoga dentro di
lei. Ogni domanda tienila per te, schiacciatela dentro, con i suoi sguardi. Che quelli stringano le
domande nel petto e che non demoliscano te.



Ecco, ora che lui é fuori posso mangiare sereno la mia insalatina e guardarmi il tg della sera.
Che cavolo! non sento piu i gusti, solo la verdura mi sembra sia commestibile! non distinguo piu
nulla. Che vecchio che sono. vecchio e solo.

E mi sembra pure di non mangiare nulla.
Sono le sei, € ora. L' unica che mi interessa.

Mi metto qua, su sto velluto consumato , il mio divano bianco. Beh, bianco, era panna,
adesso e senape. Porcaccia boia, un divano nero, mica si sporcava cosi ! Chissa come sarebbe
stata la mia vita su un divano nero?!

Vabbe! opposti colori, mi siedo nel mio angolo.

E' I'unico effetto positivo della pensione, mi siedo , perdo definitivamente i miei sopiti sensi,
appoggio la nuca al bordo dello schienale, sento la cucitura del cuscino proprio sull’ ultima
vertebra, ho lo sguardo verso I’ alto. lo schienale non mi fa appoggiare bene, e’ troppo basso,
ma in questa posizione mi sembra di rivivere.

Il braccio sinistro & sul bracciolo, la mano appoggiata, la apro, dorso verso l'alto, e ogni sera
sta specie di miracolo.

Ti sento!

Sento la tua mano sulla mia, sento quello strano fresco, la tua pelle morbida del palmo,
sento le unghie sulle mie dita, sento il contrasto unghia polpastrello, come tu cercassi la punta
delle mie dita, per ricordarglielo. strano, non sono io a muovere verso di te.

E’ tremendo, per certi versi &€ una tortura. non ci sei, ma ¢ reale, come accadesse in diretta.
Non apro gli occhi, li chiudo e li tengo chiusi, ho paura di perdermi qualche cosa.

Ho perso gia abbastanza.

Non me lo spiego, per un’ora circa sei ancora mia.

Poi ti sento stringere, non mi piace, quando stringi, come per salutare, poi non sento nulla, e
il colpo e forte, lo sostengo solo addormentandomi, ad aspettare un nuovo giorno, ad aspettare
ancora le sei di sera.

Nel frattempo , la tua mano nei miei capelli. Piu vera della mia sul divano. E mi sembra di
sentire i tuoi solleticarmi il viso. Distinguo perfettamente il profumo. Quello che mi restava
addosso. Poi.

Poi, finisce tutto.

E crollo, sento caldo addosso, sento segni sul volto, non li distinguo, scivolano, non li voglio
considerare. E cerco il sonno.

-vieni Carme’, dai vieni!! corri!!

che vuoi? che hai stavolta da urlare, Anna lo sai che non puoi gridare durante gli orari del
pubblico. sei qua da una settimana solamente, che vuoi ? farti licenziare?



-dai non rompere, e piu forte di me, & struggente, e vorrei capire
e lo so!! ma mica puoi spaccare i timpani ogni giorno anche a quelli del piano di sopra!

-Guarda lui piange, guarda, le stesse lacrime da sei mesi, e poi dicono che non si svegliera
piu!
-arrivo verso fine settembre, lo raccolsero nel suo orto, fu una studentessa , una delle sue
affezionate, a chiamare I' ambulanza. infarto, senza speranza, non sanno come abbia fatto a
resistere ,quel cuore. la testa purtroppo non rispose. poi, vedi tu, tutte le mattine sorride. non
ne sbaglia una. entra il figlio e lui sorride. come lo sentisse mentre gli parla, mentre gli racconta
il giorno appena passato. poi e un vegetale, un professore di biologia! mica matematica!
che battuta di merda

-dai , passamela. e lo sai, lei entra alle sei, apre la finestra e sgrida personalmente chi la
chiude, pure lei, non perde un giorno, caldo, freddo, pioggia, neve. lei € qua, alle sei entra.
bellissima. sempre elegante, manco dovesse farsi serata di gala qua dentro. e pensa che il
primario mai si & visto di pomeriggio, ora quasi tutta la settimana verso sera arriva. quello le fa
la corte, quello sa che lei ¢ libera. stava con |'assessore...

no, era una montatura, non I’ha mai considerato, me lo ha detto la Michi, & parente di quel
poco di buono. lei ci si faceva vedere assieme, le interessava solo partecipare a ogni rassegna
artistica. di lui non voleva saperne.

-ecco, questa mancava. ecco perché allora ogni giorno & qua. E vuole stare sola, non vuole
nessuno nella stanza. Sto pensionato . un pezzo del rione. tutti I’hanno conosciuto, tanti ’hanno
odiato, tanti farabutti. e lei, chissa perché se ne ando, cosi mi han detto, lei taglio la corda, e gli
lascio il figlio.

-chissa che gli avra fatto lui, se gli ha fatto le corna , a una cosi, gli sta bene |’ infarto.
-no, non credo, quello viveva per la scuola, e per il figlio. e poi perché & sempre 'uomo che
deve aver fatto cose?

-si e vero, magari e lei che si, I’ ha mollato per I’ assessore. Ma va la!!ll quel fascista
maledetto!!
-che ne sai! . comunque, li guardo sempre e penso che a me basterebbe, nella mia vita intendo,
che mio marito solo una sera mi appoggiasse la mano in quel modo, sulla mia, anche solo per
un minuto. e quella, la appoggia a uno che & morto.

-morto, solo per la scienza e vivo, per tutti quelli che vengono a vederselo, per studiarlo,
come fa a provare emozioni?, che ha in testal! e quella mano, e il figlio, lui sente. ed & piu
fortunato di me.

Ciao sai, ciao, non ti sento piu sfiorare il dorso della mia mano. E la cosa strana & essere
seduto e sentire il sangue nelle vene come coagularsi, mentre un tempo cercavo il tuo tocco per
sentirlo scorrere. E' come solido, mi sento impietrito, dentro, mi sento una rete rigida che
blocca tutto il corpo, come ci fosse un corallo che mi cresce dentro e inevitabilmente, al
contatto, € urticante. Cid che & prezioso, alla fine, punge. Ora, non credo di rialzare piu la testa
da questo schienale, stasera resto qua, non vado a letto, non voglio rivedere domattina la
punta degli alberi. voglio solo ricordare quest’ ultimo istante, della tua che si alza morbida dalla



mia, delle dita che si uniscono a cercare di stringerla per non farla andare. E poi, guardarla
alzata, rivolta verso me, per salutarmi, mentre la porti alla bocca, le tue labbra, tirate, per
lanciarmi un bacio. non titrovo, dove sei?



