CODICE 27

"RISO al LATTE"

Era un lontano anno del primo dopo guerra...

Vivevo con babbo, mamma, fratello, sorella e nonna al primo piano di una villetta con giardino
delimitato da una rete metallica, oltre la quale si trovava un campo Militare formato da militare di
vari origini. Ero molto piccola e i miei ricordi sono supportati da quelli pit sicuri di mia mamma. Noi 3,
bambini birichini, giocavamo sempre in giardino: era il nostro svago preferito. Un giorno, al di la
della rete si avvicind un soldato, piccolo di statura: ci guardava e sorridendo, osservava tutte

le nostre evoluzioni. Poi in un italiano un po' stentato, chiese i nostri nomi, spiegando di essere il
cuoco del campo, si rivolse a mia mamma per chiederle il permesso di portare, ogni sera, una
pentola di alimenti vari per noi bambini.

Erano tempi difficili, molto difficili dal punto di vista del lavoro ed economico e questo soldato si
preoccupava per noi. Facemmo un buco nella rete e tutte le sere, noi 3 eravamo in gioiosa attesa
di quel bellissimo dono. Mamma e babbo invitarono in casa quel signore cosi gentile che racconto
la sua vita: era polacco, la sua citta era stata bombardata, cosi pure la sua casa dove purtroppo si
trovavano sua moglie e i suoi 3 bambini perdendoli tutti. Noi 3 bambini gli ricordavamo la sua vita,
la sua famiglia, cosi non potendola piu proteggere proteggeva la nostra.

La prima sera arrivo una pentola di riso al latte, caldo, profumato, cotto con tanto affetto per noi.
Non mangiavo riso al latte da tanto tempo: era buono cosi buono che lo avrei mangiato tutto io.
Non ho mai potuto dimenticare quella sera, quel riso profumato e tante volte, negli anni successivi,
ho chiesto a mamma di prepararmelo. Ancora oggi lo mangio volentieri perché mi piace, perché &
anche il ricordo di un dono grande, fatto con amore incondizionato da una persona a noi
sconosciuta ma tanto vicina. Incredibilmente vicina.

Quando questa persona parti, lascido a noi 3 bambini tre Croci copte * appartenenti ai suoi figli
perché temeva di non arrivare incolume al suo paese e volle fossero affidate a noi. Cosi e stato: non
abbiamo piu avuto sue notizie ma non potro mai dimenticare la sua gentilezza e ancora porto al
collo una delle sue croci a lui tanto care.

* croci ortodosse



