Codice 25
CRONACHE DI ACQUACHETA

Mario si sforzd ancora di ignorarla. Ma quella fitta alla bocca dello stomaco torno, piu insidiosa
di prima. Succede, quando si fa finta di non sentire qualcosa: essa torna, e si fa sentire piu forte.
Non c’era niente da fare. Mario alzo gli occhi dal suo banco, verso la superficie dello stagno. Le
verdi chiome degli alberi si stagliavano sullo specchio d’acqua tersa. Davvero, non c’era migliore
posto al mondo dove stare. Ma allora, perché lui non ci stava bene? Un colpo lo fece sussultare.
Il professore, notata la sua distrazione, aveva sbattuto con violenza la mano sul suo banco.
“Ripetimi quello che ho appena detto!” gli abbaio addosso. Mario naturalmente non poteva
farlo, stava pensando a ben altro che alla conservazione del Krilyon di cui trattava la lezione di
scienze. Krilyon, Krilyon, maledetto Krilyon, pensd Mario. Non si parlava d’altro che del Krilyon, |i
ad Acquacheta. Non sopportava piu niente, voleva solo fuggire il piu lontano possibile. Eppure,
Acquacheta era il miglior posto del mondo.

Quella sera, i suoi genitori si arrabbiarono molto per la nota che aveva rimediato in scienze.
Fecero una vera e propria scenata. “Dovresti vergognarti! Con tutti gli sforzi che facciamo per
mandare avanti la baracca, per mantenervi! Noi, che facciamo di tutto perché abbiate il meglio!”
sbraitava il papa, menando colpi di giornale ai mobili che aveva sotto tiro.

“Almeno un po’ di riconoscenza! Abbiamo sempre cercato di darvi tutto, e tu ci ripaghi cosi...
Non vali niente, niente, ma non & solo per questa nota, fai sempre di testa tua. Cosa ti abbiamo
sempre insegnato? Rispetta le regole, sempre! Non fare quello fuori dal coro... “, piangeva la
mamma. Una reazione esagerata, voi dite, per una nota? Non cosi tanto, a pensarci bene.
Dovete infatti sapere che li ad Acquacheta la maggior parte delle rane lavoravano tutto il giorno,
tutti i giorni della settimana, nelle miniere di Krilyon dello stagno. | genitori di Mario erano
fortunati, il papa lavorava come magazziniere, la mamma in amministrazione; erano quindi
esentati dalle durissime fatiche del lavoro in miniera, che consisteva nello scavare
ininterrottamente le pareti dello stagno per estrarre il Krilyon, sostanza che, agli occhi prosaici
degli esseri umani, consisteva in minuscoli, banali sassolini. Sassi. Faticavano tanto per estrarre
dei sassi. Venivano pagati in sassi, che rappresentavano la base della loro economia. Per

acquistare la casa in cui vivevano, il papa di Mario aveva pagato 26 milioni di Krilyon ad



un’agenzia. Avrebbe dovuto lavorare per tutta la vita per ripagare quel debito. Cosi aveva fatto
un mutuo. Lavorava fino a sera inoltrata nel magazzino dell’azienda che si occupava
dell’estrazione del Krilyon, per guadagnare altro Krilyon che gli serviva per pagare il mutuo di
quella casa di fango che si trovava in un alveare di altre case di fango, al 108esimo piano, ma in
una zona cosi esclusiva e comoda a tutti i servizi, che ne era davvero valsa la pena...

Erano cosi appiccicati, che si sentiva anche quando il vicino di sopra si toglieva le ciabatte dalla
coda per andare a dormire. Si, la coda. Le rane di Acquacheta non hanno zampe. Hanno la coda.
Perché non sono mai uscite dall’acqua dello stagno. Una mutazione genetica, forse, o piu
semplicemente Iabitudine. Acquacheta & lo stagno di uno giardino pubblico. E collocato in un
punto un po’ discosto, tanto che cos’@ mai uno stagno puzzolente perché i visitatori perdano
tempo per andare a vederlo? Non merita tanta attenzione. | gestori incaricati dal Comune
I'avevano trovato li quando avevano rilevato I'area demaniale, e per non fare la fatica di
sistemarlo l'avevano lasciato i, piantandoci un cartello vicino: ATTENZIONE! VIETATO
SPORGERSI. Due volte alla settimana il panzuto custode Giamberto trascinava fuori dal suo
casotto la sua mole e la sua maglietta di servizio arancione metodicamente unta e macchiata con
perizia, e, borbottando, gettava un po’ di mangime liofilizzato sulla superficie dell’acqua. Questo
era tutto. Anche per gli abitanti di Acquacheta questo era tutto. E, per loro, non era affatto poco.
La mamma di Mario glielo aveva ripetuto fino alla nausea, quando era piccino, a lui e ai suoi
fratelli e sorelle: “Si sta bene qui, bambini miei. Abbiamo tutto, vedete? Abbiamo un posto dove
stare, cibo che possiamo mangiare con facilita, acqua pura da respirare. Basta non andare mai,
dico mai, fuori dall’acqua. Neanche metterci la punta di una zampa!”, li ammoniva, alzando
I'indice palmato. “Fuori dall’acqua, cari miei, c’é qualcosa di terribile! Terribile!” A quel punto, i
piccoli la guardavano con un’espressione di terrore che si dipingeva loro sul volto. “Fuori
dall’acqua”, continuava la mamma,” c’eé I'Uomo! Chi mettera il naso fuori dall’acqua, puod star
ben sicuro che I'Uomo lo punira, lo punira in modo terribile!”.

Per questo gli abitanti di Acquacheta non avevano la coda. Erano rane a meta. In un certo senso,
ancora girini. Mario si sentiva incompleto, e soffriva molto per questo. Desiderava tanto vedere
cosa c’era fuori dallo stagno di Acquacheta. Perché lui ne era sicuro, qualcosa c’era. Non poteva

proprio essere che la vita consistesse solo nel far passare il tempo accumulando del Krilyon.



Mario, a volte, credeva di essere pazzo. Sentiva che l'aria di Acquacheta gli stava diventando
pesante, che lo stringeva al collo come una cravatta troppo stretta. Andare a scuola gli costava
sofferenza. In un certo senso, in quel mondo tutto girava intorno al Krilyon. A scuola bisognava
impegnarsi, dicevano i suoi genitori, per poter ottenere buoni voti e sperare di trovare un buon
posto di lavoro nella catena di produzione del Krilyon. Tra i compagni, si parlava solo di Krilyon.
Ci si confrontava su chi avesse a disposizione piu Krilyon per poter visitare a pagamento i posto
piu belli di Acquacheta, che era, tutto sommato, piuttosto grande, oppure per acquistare i piu
rinomati copricoda. | modelli di ultimo grido potevano costare anche la bellezza di 20.000
Krilyon, gli aveva spiegato sua sorella. Solo pochi notabili di Acquacheta potevano permetterselo,
e lei era molto dispiaciuta perché non avrebbe mai, mai potuto acquistare un copricoda griffato.
Mario I'aveva guardata con triste comprensione. Sapeva bene cosa significasse sentirsi diverso
dagli altri. Lui, ormai, era abituato a sentirsi fuori posto. Aveva sicuramente qualcosa di
sbagliato, accidenti a lui. Anche le amicizie non andavano bene. Mario sapeva di essere diverso
dai suoi coetanei, un disadattato, uno sfigato. E brutto, pensava, che gli altri ti considerino una
persona da poco. In fondo, cosa ne sapevano, loro, di come era davvero lui? Loro non potevano
capire. Si sentiva cosi sbagliato. Anche se aveva tanto da dare, tutto cid che aveva restava dentro
di lui, sterile. Non avrebbe mai potuto avere una ranetta accanto, come gli altri ranocchi. Non
avrebbe mai provato la gioia di un’altra creatura che lo trovasse bello, che lo amasse veramente,
che credesse davvero in lui, che si fidasse completamente di lui, fino a lasciare tutto, certa che
sarebbe stata meravigliosa la vita insieme e che lui non I'avrebbe mai tradita. Sarebbero stati
insieme per sempre, avrebbero costruito insieme, si sarebbero stretti le dita palmate. E forse, chi
lo sa, la loro coda sarebbe sparita, e al suo posto sarebbero spuntate le zampe. Lo aveva sentito
dire dalla nonna, morta tanti anni prima, che le rane, una volta, avevano le zampe e potevano
saltare. Anche loro avrebbero saltato: si sarebbero presi per mano, si sarebbero guardati fisso
negli occhi, un sorriso, un gran respiro profondo, e via, avrebbero saltato. Saltando, avrebbero
visto il sole. Ma lui era uno sfigato, un disadattato; come poteva pretendere di avere qualcuno
vicino, se non valeva niente? Mario se lo ripeteva giorno e notte, come un mantra: non valgo
niente, ho qualcosa di sbagliato, io non sono come gli altri. Non valgo niente, ho qualcosa di

sbagliato, io non sono come gli altri. Non valgo niente, ho qualcosa di sbagliato, io non sono



come gli altri. E, a forza di ripeterselo, aveva finito per crederci, ed aveva nutrito sempre piu
questa sua convinzione, in modo che ora sgretolarla sarebbe stata un’impresa titanica.

Nel tempo, Mario era diventato sempre piu cupo, ombroso, sulle sue. Gli altri lo reputavano un
fallito, un perdente? Ebbene, lui pensava lo stesso, di se stesso e... di loro! Non gli importava
nulla della scuola, non gli importava nulla del buon lavoro negli uffici delle miniere di Krilyon,
non gli importava nulla degli altri, e, in fondo, non gli importava granché neanche di se stesso.
Tanto, se la vita consisteva nell’affaticarsi tanto senza godere di nulla, se rappresentava solo un
passaggio dalla nascita alla morte, un tempo da trascorrere sotto I'acqua senza mai vedere il
sole, cosa gliene importava, in fondo, di vivere? Vivere faceva schifo. Lui non avrebbe mai voluto
essere nato. Sempre pil solo, sempre pil scontento di sé e infelice, per non pensare Mario si era
buttato nello studio, e aveva anche accettato un piccolo lavoro a domicilio come lucidatore di
krilyon, nel tempo libero. Non usciva, non voleva vedere pil nessuno, passava tutto il tempo a
lucidare Krilyon e a digrignare i denti. La vita era ingiusta. Lui era un buono, non si meritava
questo. Oh, no, non si meritava questa vita. Ma gliel’avrebbe fatta pagare, a tutti, e cara, anche.
Gliel’avrebbe fatta vedere. Tutti si sarebbero ricreduti su cid che pensavano di lui, pensava
Mario, e intanto lucidava Krilyon a pil non posso. | suoi genitori gongolavano: com’era diventato
diligente, Mario! Proprio lui, il figlio piu ribelle, piu sognatore, la cui condotta li preoccupava di
piu, era diventato perfetto.

Scuola, casa, lavoro, letto. L'ambizione a conquistare sempre piu Krilyon. Tanto, quello che
voleva veramente, essere davvero se stesso, essere accettato, amare, non avrebbe mai potuto
farlo. Desiderava tanto un copricoda nuovo. Lo voleva di un modello particolare, molto in voga a
scuola. Gli altri, che lo disprezzavano, avrebbero smesso di guardarlo dall’alto in basso,
avrebbero avuto rispetto di lui. Forse sarebbero anche venuti in cerca di lui, per essere suoi
amici. Tutto grazie alla sua scelta. Adesso tutto stava diventando perfetto. | suoi genitori,
orgogliosi, gli regalarono mille Krilyon per il suo copricoda. Il resto ce lo mise lui, e spese tutto
quello che aveva guadagnato lavorando a domicilio. Era orgoglioso, fiero di sé. Stava diventando
indipendente. Quando torno a casa con il suo nuovo acquisto, lo fece vedere ai suoi genitori, che
stavano controllando i conti del mutuo e discutendo sull’opportunita di riparare la loro
ranamobile a pedali o di acquistarne un’altra, sui loro volti si allargd un profondo, sincero

sorriso. Loro volevano davvero fare il meglio per i figli. Credevano, spingendoli a fare di piu e



meglio, di agire per spianare loro la strada, come i loro genitori e i genitori dei genitori avevano
fatto, da quando esisteva Acquacheta. Non era certo da biasimarli per questo. Non avevano mai
giocato con i loro ranocchietti. Dovevano lavorare e accumulare Krilyon. Tutti facevano cosi,
bisognava fare cosi. Non c’era altra strada. O meglio, loro non ne vedevano alcuna. | tentativi di
gualunque ingenuo sognatore che si desse la pena di immaginare le cose diversamente venivano
immediatamente ghigliottinati. Cosi era, e cosi sarebbe stato per sempre, e basta.

Mario era tornato da scuola carico di entusiasmo: aveva ottenuto I'effetto desiderato, il suo
copricoda aveva attirato l'attenzione di tutti. Tritone, il piu popolare della scuola, 'aveva
guardato in modo diverso dal solito, non piu dall’alto in basso, con il solito disprezzo. Il gruppo
delle ranette piu corteggiate aveva girato la testa quando lui aveva attraversato il cortile, e
guando si erano messe a bisbigliare al suo indirizzo non lo avevano fatto per ridere di lui, ne era
sicuro. Quanto il possesso o meno di qualcosa puo cambiare il corso della vita di un individuo!
congetturo Mario, compiaciuto.

Tutto andava a gonfie vele. La sua relazione sull'impatto economico delle miniere di Krilyon ad
Acquacheta fu elogiato dal professore, che lo gratifico di un bel + sul registro, scritto con la sua
bella penna rossa. Adesso si, poteva anche aspirare a trovare una ranetta tutta per lui. Ne
avrebbe scelta una molto, molto bella e appariscente, in fondo se la meritava. Non voleva una
sfigata, una di quelle scartate dagli altri, racchie ranocchiette bruttine e magari con gli occhiali e
I"apparecchio. Voleva una ranetta come si deve, disponibile e affascinante, una bella da togliere
il fiato, una inarrivabile, che solo a vederla facesse sospirare di desiderio, che lo facesse tremare
di passione, che portasse abiti eleganti che valorizzassero la sua coda tornita. Si, perché aveva
smesso di desiderare una ranetta che voleva saltare con lui via da Acquacheta. Non voleva pil
una ranetta con le zampe. Voleva vedere una bella coda sexy attraverso lo spacco del vestito
della rana che sarebbe stata al suo fianco. E non al suo fianco per sempre. Gli bastava averla per
un po’. Poi I'avrebbe cambiata, perché si sarebbe stancato di lei.

Acquacheta era davvero il migliore posto del mondo.

In quel periodo, Acquacheta stava vivendo un periodo di calura eccezionale. L'acqua aveva ormai
assunto una consistenza vischiosa, simile a quella di una tazza di brodo denso. | telegiornali
affermavano che quella era I'ondata di caldo piu grave e intensa che Acquacheta avesse mai

visto a memoria di rana. Ogni movimento costava fatica, si sudava anche stando fermi.



Un’intensa caligine imperlava le finestre e i tetti delle case. Gli afrori emanati dalle industrie di
lavorazione del Krilyon si facevano sentire, sempre piu acidi e puteolenti. A tutto cio andava ad
aggiungersi un ulteriore evento: la fabbrica di ranamobili di Acquacheta, per incrementare gli
utili, aveva messo in commercio un nuovissimo modello superaccessoriato, un prodotto
eccezionale, intendiamoci, ottime finiture, prestazioni da fare invidia alle vetture di Formula
Uno, e con un ottimo rapporto qualita prezzo. Sull'emittente locale Teleanfibio avevano
mandato in onda incessantemente lo spot che pubblicizzava questo nuovo modello di auto, e le
richieste erano salite vertiginosamente. Alcuni avevano addirittura incidentato volontariamente
la loro vecchia carretta, finendo nel Fossato Puzzoso, pur di ottenere il bonus per la
rottamazione dal concessionario. Agli angoli di Acquacheta sorgevano piccoli roghi improvvisati
che vedevano bruciare carcasse di auto dismesse.

Mario stesso non era immune dal contagio, soprattutto da quando aveva scoperto, con grande
amarezza, che il suo copricoda nuovo modello non era piu nuovo, ma ormai superato. Si mangio
le mani per avere sperperato tanto Krilyon per un oggetto ormai inutile... che stupido era stato!
Avrebbe invece dovuto investire il suo Krilyon, e anzi sforzarsi di accumularne di piu per poter
acquistare la nuova ranamobile. Quella si, lo sentiva, lo avrebbe di nuovo reso felice. “La vita &
tutta una lotta”, penso, “per accaparrarmi una ranetta decente devo pur fare questo sforzo”. E
cosi Mario intensifico le sue fatiche, aumento il tempo dedicato al lavoro come lucidatore di
Krilyon e allo studio, che gli avrebbe permesso, un giorno, di ottenere un buon posto dove
avrebbe potuto guadagnare bene, e parallelamente diminui quello dedicato ai suoi interessi, non
solo a lavorare il fango, cosa che gli piaceva tanto (era un ottimo scultore di fango!) ma anche a
mangiare e dormire. Dormiva, infatti, solo qualche ora per notte, e mangiava qualcosa in fretta
mentre lucidava Krilyon. | suoi genitori, certo, erano un po’ preoccupati, ma non se la
prendevano piu di tanto: dopotutto, si trattava di un Mario che lottava al massimo per
raggiungere i propri obiettivi, e cid non & forse da elogiare, nel proprio figlio? Mario era, ormai,
I'orgoglio dei suoi genitori. Niente a che vedere con quel disgraziato che era stato fino a poco
tempo prima! Il giorno che torno a casa con l'auto presa a rate, a papa Milvio e a mamma
Teodora si inumidirono gli occhi al vedere la contentezza del loro figlio. Erano sinceramente felici
per lui.

Acquacheta era davvero il miglior posto del mondo.



Le settimane passavano, la morsa del caldo si stava allentando, e a Mario la vita pareva piu bella
che mai. Finalmente. Studiava, lavorava fino a notte fonda e cercava anche di ritagliarsi del
tempo libero per sfrecciare su e giu per Acquacheta a bordo della sua auto, con Mia seduta al
suo fianco. Mia era diventata da poco la sua ranetta. Era molto bella, aveva splendidi occhi
sporgenti, pelle vellutata e una lunga coda flessuosa. Lui le aveva regalato una coppia di
orecchini pendenti, e lei li portava spesso, agganciati alle piccole orecchie ben modellate. Anche
il suo gracidare era dolce e ben modulato. Adesso aveva tutto quello che desiderava veramente.
Adesso era, finalmente, dalla parte “giusta”: era una bellissima sensazione, quella di essere
finalmente adeguati, essere all’altezza. Adesso era lui a guardare con disprezzo quelli che
rappresentavano cio che lui era stato fino ad allora, gente smidollata, senza obiettivi, senza
fegato, gente persa, gente sempre inquieta, sempre alla ricerca di non si sa che cosa.

Tutto, nella vita di Mario, procedeva alla grande. Solo, sempre piu spesso gli capitava di svegliarsi
di soprassalto, in quelle lunghe notti caliginose, e di non riuscire piu a prendere sonno. Era, in
guesti momenti, vittima di vere e proprie allucinazioni: gli sembrava che il soffitto si chinasse
sempre piu verso di lui, che le pareti si stringessero e che I’aria si rarefacesse progressivamente
fino a soffocarlo. Allora si alzava di scatto, col fiato corto, e andava alla finestra, a cercare di
respirare un po’. Poi pensava a Mia, al suo profumo, al suo sorriso, e questo riusciva a calmarlo
un po’, anche se non riusciva a riprendere sonno e passava tutta la notte con gli occhi sbarrati a
fissare il soffitto della sua casa di fango al 108esimo piano.

Ma non era sereno: il pensiero del pagamento delle rate dell’auto lo assillava sempre pil. E poi
Mia gli aveva chiesto un collier che facesse pandant con gli orecchini, e si era dunque visto
costretto a chiedere un prestito fiduciario. La scuola andava bene, era uno dei migliori, adesso:
non solo aveva ottenuto buoni voti all’esame finale, ma soprattutto nessuno lo guardava piu
dall’alto in basso, e nemmeno i professori lo riprendevano, perché lui non si permetteva piu di
distrarsi, adesso che sapeva che il tempo e denaro. Il suo unico problema erano quei risvegli
notturni, quella sensazione di gola chiusa, quei momenti da fine del mondo. Forse avrebbe
dovuto andare da uno psicologo. O, meglio ancora, prendere qualcosa, si, prendere qualcosa,

forse era solo stanco, gli mancavano le energie. E poi gli tremavano spesso le zampe palmate,



faceva fatica anche ad accendersi una sigaretta, doveva calmarsi, doveva calmarsi in qualche
modo.

Stava accompagnando Mia a fare spese, quel pomeriggio. Le pire di rottami avevano smesso di
bruciare, ma avevano impestato I'aria di Acquacheta di miasmi malsani. La loro auto schizzava
veloce lungo la superstrada, verso il centro commerciale. La testa di Mario era pesante, le
orecchie gli ronzavano. Aveva dormito solo qualche ora, poi il solito attacco; dato che non era
pil riuscito a prendere sonno, ne aveva approfittato per portarsi avanti con il lavoro di lucidatura
del Krilyon. Adesso, pero, la stanchezza si faceva sentire, le tempie gli pulsavano, il nodo alla gola
gli mozzo il respiro. E poi... no, non ora... eccola, ancora quella sensazione da fine del mondo... le
zampe presero a tremare furiose, adesso ci vedeva male, aveva... gli occhi... offuscati... doveva
cercare di fermarsi, doveva rallentare, salvare Mia, la macchina nuova..

non...doveva...perdere...il controllo...

Il viso di sua madre. Fu la prima cosa che Mario vide, attorniata da un intenso alone di luce,
come una sorta di aureola. E la sua voce: “Amore! Ti sei svegliato, finalmente! Meno male.
Milvio, vieni qui, si & svegliato!”. Il testone di suo padre. Il camice dell’infermiera, e i suoi capelli
con la permanente che spuntavano dalla cuffietta candida e inamidata. Piano piano, attraverso
le parole che gli giungevano dalle conversazioni dei presenti, inizid a ricostruire cio che era
successo: un bel colpo, la macchina distrutta, per fortuna che non ci hanno rimesso la pelle i due
ragazzi, la ragazza sta benissimo, lui sarebbe stato trattenuto ancora per qualche ora, e poi a
casa, controllo tra una settimana, no, non era sotto I'effetto di droghe, ma no, nessuna frattura,
signora, abbiamo fatto la TAC, puo stare tranquilla, perche non va a fare due passi signora, o a
prendere un caffe, il ragazzo ha bisogno di dormire.

| giorni dopo l'incidente furono per Mario difficilissimi. Non era abituato a non fare nulla, doveva
essere sempre attivo, sempre produttivo. Adesso I'auto se ne era andata per sempre, E anche
Mia. A proposito di Mia. Non una visita, non una telefonata, nemmeno un bacio d’addio. Mario
lo aveva saputo, che adesso usciva con Tritone, quel bellissimo ranocchio molto popolare e
affascinante e automunito. Il cuore di Mario non si spezzdo nemmeno: letteralmente implose.
Aveva perso tutto. Era un perdente. Un fallito. Lui non voleva questo. Lui voleva essere felice.

Allora ci penso un po’ su, doveva esserci un modo per diventare felici... Doveva esserci! Doveva



capire che cosa voleva davvero, che cosa gli piaceva fare, che cosa era davvero importante per
lui. Voleva vivere tranquillo, in una zona di Acquacheta che fosse un po’ meno inquinata;
lavorare per guadagnare solo il Krilyon necessario, avere dei buoni amici ed una ranetta che lo
amasse per quello che era. In fondo, lui non era uno sfigato come lo avevano dipinto, riflette.

Dal momento che gli piaceva molto fare sculture di fango, chiese ad un anziano artigiano se
avesse bisogno di un apprendista; il lavoro gli piaceva, e in breve, diventd molto bravo. L’anziano
fanghista, prossimo alla pensione, un giorno gli confessd che aveva intenzione di chiudere
I'attivita, a meno di non trovare una persona fidata che volesse rilevarla, ed aveva pensato a lui.
Mario fu subito entusiasta della proposta, ringrazio il suo datore di lavoro e il negozio fu suo. Ma
non ci diventava matto: lavorava quel tanto che gli bastava per guadagnare il Krilyon necessario.
Acquisto una modesta casetta, in una zona di Acquacheta lontana dalla miniera e attorniata da
verdi ninfee giganti, che facevano ombra e proteggevano la zona dal caldo e dal freddo
eccessivo. Non aveva mai notato quella zona di Acquacheta, in precedenza. Spesso incontrava
alcuni amici in un piccolo bar della periferia, famoso per gli spiedini caramellati al plancton.
Amava molto anche nuotare, e piu tardi si iscrisse al gruppo di escursionismo di Acquacheta. Era
diventato esattamente la rana che avrebbe voluto essere. Scopriva ogni giorno qualche motivo
per essere felice. L'unico aspetto negativo, pensava, era il fatto di sentirsi un po’ solo. Avrebbe
voluto qualcuno con cui condividere tutta la sua felicita.

Aveva ancora l'idea di fare il salto, ma ormai non era pilu un’ossessione, ma una semplice
curiosita: tutto sommato, stava bene anche cosi. La settimana successiva, ad esempio, era in
programma una gita sui colli fangosi di Acquacheta che lo entusiasmava un sacco, e poi
avrebbero partecipato anche i suoi amici, si sarebbero divertiti tantissimo!Quel giorno, inoltre,
era stato davvero felice: la giovane coppia che abitava vicino a lui si era presentata con una
grossa torta di larve per ringraziarlo di aver riparato gratuitamente la loro finestra rotta grazie

alle sue abilita di artigiano.

Gioia la conobbe per caso, un giovedi mattina. Il giovedi mattina & turno di chiusura per i negozi
di Acquacheta, e anche la sua bottega di fanghista non faceva eccezione. Mario aveva deciso di
acquistare dell’attrezzatura per le sue scalate in montagna, e si era recato all’emporio che

invece, essendo un centro commerciale, teneva aperto tutti i giorni, anche qualche domenica.



Non l'aveva mai notata, la giovane ranetta che stava dietro al banco dell’attrezzatura da
montagna: non era un tipo appariscente, eppure aveva uno sguardo dolce e intelligente, e non si
poteva certo dire brutta. La sua gentilezza lo colpi: Mario entro in confusione, e non seppe,
dapprima, spiegarsi il perché. Fatto sta che usci con un paio di rampini, mentre gli serviva invece
una piccozza per |'escursione prevista per la domenica successiva. Una volta a casa, si diede dello
stupido: “E adesso? Cosa me ne faccio di questi cosi? Come faro domenica? Eh no, qua bisogna
risolvere. Devo assolutamente tornare all’emporio e farmi cambiare I'acquisto”. Il venerdi, in
piena confusione, si ripresentd al negozio. Torno a casa con un sacco a pelo. Il sabato, di buona
lena, tornd di nuovo al negozio: questa volta non incontro i begli occhi di Gioia -era il suo giorno
di riposo- e cambio il sacco a pelo con la piccozza che gli serviva. L'escursione ando una
meraviglia, e il suo nuovo acquisto gli fu utilissimo nella scalata del Monte Poltiglia. Il lunedi,
pero, gli parve che il suoi copricoda chiodato avesse bisogno di un’ingrassata, e torno all’emporio
per acquistare un barattolo di grasso. Di nuovo lo sguardo caldo e liquido della ranetta lo colpi, la
sua voce dolce e i suoi modi lo paralizzarono, e il suo profumo, si, quello gli fece davvero girare la
testa. Doveva assolutamente conoscerla, penso. Di lei sapeva solo il nome... lo aveva letto sulla
targhetta che portava sulla divisa del negozio, il grande MelmaMarket. Magari era sposata. Il
pensiero lo terrorizzd. Magari non avrebbe accettato di uscire con lui —in fondo, chi era, lui? Uno
spiantato, un fallito. Ma no, ora era semplicemente una rana felice. Si, doveva, doveva
assolutamente rivederla.

Martedi, ore 13,20. Bar Limo del centro commerciale MelmaMarket. Mario e Gioia seduti ad un

tavolino, due piatti di crema di larve, ormai vuoti. Risate, sorrisi timidi, un bacio da applausi.

Parlarono a lungo. Di come era fatto il mondo, della vita che avrebbero voluto, se fosse
veramente possibile essere felici. Mario racconto a Gioia del suo sogno di fare il salto e vedere se
davvero ci fosse un altro mondo, diverso da Acquacheta, dove poter vivere come si desiderava,
ed essere felici davvero. Gioia lo guardo. “Mario, pensaci un po’. Seriamente. Metti che tu
davvero fai il salto, vedi il sole, trovi un altro stagno e vai a vivere la. Ok: cosa hai risolto? Pensaci
bene. Avresti gli stessi problemi che hai qui. Non ti preoccuperesti tanto per il krilyon, d’accordo;
ma ugualmente non sapresti come impiegare le tue giornate. Ti annoieresti, litigheresti forse, e

la tua vita farebbe ugualmente schifo”. “E allora, secondo te che sai tutto, come dovrei fare per
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vivere una vita meno schifosa? Continuare a stare qui, a fare come fanno tutti gli altri, ad
accumulare krilyon? Dimmelo, se sei tanto saputa”. “E’ difficile da spiegare... Sai, sembrera
stupido, un’owvieta, ma secondo me la vita diventa bella se vuoi essere felice,
indipendentemente da dove vivi, da quel che pensa la gente, da cid che succede fuori. E dentro,
che bisogna sentirsi a posto. Contenti di se stessi. Amare veramente, ecco...”. Mario si sentiva in
vena di fare lo spiritoso: “Amare che cosa? Chi? Te?”, e sorrise. Gioia lo guardo: “Beh, io non
intendevo amare una cosa specifica, ma amare tutto... tutti... Mi capisci? E’ qualcosa che senti
dentro. E’ la volonta di essere felici, qui, adesso, per quanto possibile, anche se le cose non
vanno esattamente come vorremmo che andassero. lo, ad esempio, ogni sera faccio una cosa:
mi guardo allo specchio, e mi chiedo: oggi, sono stata veramente fino in fondo la rana che vorrei
essere? Ho fatto di tutto per essere felice? Ho amato al mio massimo? Cerco di fare in modo di
rispondermi di si il piu possibile, e se qualche volta mi sento dire un no, pazienza, cerchero di
fare meglio. In questo modo la mia vita & diventata piu bella, attorno a me vedo un mondo
splendido. Cerco di lottare per cid che credo giusto, cerco di costruire qualcosa di buono, lavoro
mettendoci passione per guadagnare esattamente il Krilyon che mi serve, passo del buon tempo
insieme agli amici e alle rane cui voglio bene. Comunque credo che amare te potrebbe farmi
diventare ancora piu felice, si, se era questa la risposta che volevi”. E sorrise, con timidezza.
Adesso, sul campanello di casa di Mario i nomi erano diventati due. Due gli spazzolini da denti
nel bicchiere. Due le piazze del letto. La vita era diventata splendida. E stavolta, per davvero.
L’'unica cosa che disturbava Mario era... non aver mai visto Gioia senza copricoda. Mario non
riusciva a capire. Ci doveva essere una ragione per cui Gioia non si toglieva mai il copricoda.
Forse un segreto? Qualcosa da nascondere? Mario, pur impensierito, decise che non avrebbe
forzato la sua ranetta. Un giorno, quando lei si fosse fidata abbastanza di lui, avrebbe avuto
una spiegazione, ne era sicuro.

La spiegazione che cercava Mario I'ebbe senza dover aspettare tanto. Gli basto rincasare dal
negozio un po’ prima, entrare senza bussare in camera da letto, e vedere Gioia che si stava
cambiando d’abito per mettersi comoda dopo il lavoro. Resto a bocca aperta. Gioia aveva le
zampe. Lei lo guardd con terrore. Cerco di coprirsi alla meglio, ma ormai il danno era fatto.
Corse in bagno a piangere. Mario la segui, bussando sulla porta come un forsennato. “Batti

pure! Non ti apro!” gemeva Gioia. “Gioia, fammi entrare...” chiedeva Mario. “Sei contento?
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“"

Sei contento adesso che lo sai?”, urlo lei, per tutta risposta. “Si, si, ho le zampe! Non te
I'avevo mai detto perché mi vergogno di avere le zampe, va bene? Era quello che volevi
sentirmi dire? Tutti mi hanno preso sempre in giro perché non avevo la coda ma le zampe, e

III

cosi ho sempre messo questi maledetti copricoda... Ma io... io li odio, li odio!”. Urlo, stizzita.
Mario entro nella stanza, la guardo con dolcezza. “E adesso cosa farai, mi lascerai, vero? Siete
tutti uguali, voi rospi. Falsi. Tutti uguali... sempre le stesse parole, dite, fidati di me, io ti amo,
e dopo...” lo guardd con amarezza. Mario la abbraccio con trasporto, e le gracido dolcemente
all’orecchio: “E’ sempre stato il mio sogno sposare una ranetta con le zampe. Ma sarei stato lo

stesso innamorato di te, anche se tu avessi avuto la codal”.

Si guardarono. Si sorrisero. Saltarono.

Come due missili schizzarono fuori dall’acqua ferma della fontana, e planarono in mezzo alla
soffice erba verde del giardino pubblico. Si sentirono infinitamente piccoli, in mezzo a tutto
quel verde. Le fronde degli alberi stormivano. E quella palla rossa e calda, che cos’era? Oh,
quello, quello doveva essere il sole. Ma, un momento... quest’'ombra enorme... che diavolo
era? Avevano fatto davvero arrabbiare 'Uomo? E se li avesse torturati? Uccisi, magari? Che
cosa era, chi era mai, in fondo, questo Uomo?

“Mammmaaaaaaaaaaa!” Il rumore li assordo. Mai avevano udito simile stridore ad
Acquacheta! Era quello, forse, il terribile verso dell’lUomo? “Mammmmaaaaa! Vieni qui! Cos’e
qguetta?”. Un enorme dito rosa si protese davanti al muso di Mario, che divento, se possibile,
ancora piu verde di quanto gia fosse. La bambina |i stava osservando con attenzione,
accovacciata. Una donna la raggiunse lentamente, impacciata dalla sua grossa pancia.

Si accovaccid anche lei piano piano e guardo. “Oh, amore, sono due ranocchiette! Hai visto
come sono carine? Mi raccomando, non toccarle, gli faresti male! Sono cosi tenere!”.
“Mammmaaaaaa, ma quella ha la coda!”. Insiste la piccola, con sguardo interrogativo. “Hai
ragione. Non so come mai. Magari € ancora un po’ girino, forse deve ancora crescere, come la
tua sorellina” le sorrise. “O magari € di un’altra specie! Dovremmo guardare su quel grande
libro che ti ha preso papa, il libro sugli animali, ti ricordi amore? Quando andiamo a casa

guardiamo insieme. Adesso andiamo a dare il pane alle ochette!”. Mario e Gioia guardarono
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le due gigantesse allontanarsi lentamente per mano, e andare a nutrire le ochette. Tirarono

un gran sospiro di sollievo. Era questo, dunque, 'Uomo?

P.s. A Mario le zampe non crebbero mai. Ma questo non rappresento per lui un problema.

Visse con Gioia una vita splendida... e i loro sedici girini avevano tutti le zampe.
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