Codice 24

Piazza Risorgimento

Era l'imbrunire di una pigra giornata di fine agosto e la piazza stava li, come un disegno appena
abbozzato dalla luce dei lampioni, che piano piano ne stavano rischiarando i contorni.

Il passaggio serale delle macchine li blocco all'incrocio, regalando un momento di pausa dai loro
pensieri. Stavano i, I'uno accanto all'altra, e senza scambiarsi parole osservavano un cane che
inseguiva un piccione sul prato al di la della strada.

Ad un tratto, lI'urgenza della domanda, quasi fosse una necessita dettata dall'animo stesso di
chiedersi sempre il perché delle cose.

"Hai visto come hanno trasformato la piazza? L’hanno smembrata e dilaniata come un corpo
umano aggredito da una belva affamata!

Dov’'é andata a finire la romanticita di Piazza Risorgimento che conobbi tra le prime piazze
romane nel 1964 quando mi trasferii da Palermo? La piazza per eccellenza chiamata “la piazza dei
pensionati” e stata divorata dal cemento e sacrificata all’altare del commercio di cianfrusaglie. Il
Vaticano € a un tiro di schioppo e forse I'anima di quella vecchia piazza, con il prato basso e le

staccionate di legno e qualche panchina sgangherata, si & disciolta.

Chi dice che solo gli uomini hanno un’anima? Hai provato a girare di notte per la Roma antica o
la Palermo storica? Ad appoggiare un orecchio sulle mura di quelle case millenarie? All'inizio si
sentono solo lievi soffi, poi i lamenti, poi dei sussurri e infine un parlottare.

Perché cosi tanti passaggi prima di sentire parlare le mura? Le mura non sono diverse dagli
uomini. A Palermo, dove si vive nella diffidenza, i muri prima devono assicurarsi che il loro segreti
non vengano carpiti e poi si raccontano. Che cosa dicono? Questo € uno dei molti misteri! Appena
si toglie I'orecchio dal muro si dimentica immediatamente tutto. Si potra dire soltanto di avere
sentito parlare. Se andate a Piazza Risorgimento e trovate qualche pezzo abbandonato di ringhiera
di legno, non buttarlo. Avvicinatelo all’orecchio e se € come dico io, anche lui vi narrera la storia di
guel piccolo giardino e dei mille pensionati di Prati e Borgo Pio che si andavano a scaldare al sole
primaverile".

"Non ho mai conosciuto la piazza come la descrivi tu, ma solo come la stiamo vedendo. Ogni
mattina, molti anni fa, la percorrevo per andare a lavoro e ogni volta che passavo per quelle strade
mi assaliva un senso di tristezza. A dire il vero accade anche oggi quando la percorro per fare solo
una passeggiata. All'epoca abitavo poco distante da [i. Inizialmente non capivo il perché di quel
senso di vuoto, legato a quelle centinaia di metri. Una mattina mi fu chiaro.

Quel giorno volevo perdere tempo e con la scusa di aspettare I'autobus mi misi a guardare le
persone che iniziavano ad affollare la piazza e le strade limitrofe. Fu devastante perché quelle
mura, honostante urlassero anni e anni di storia, non erano udite dalla massa, intenta a correre ai
Musei Vaticani o a San Pietro o, piu banalmente, a fare acquisti a via Ottaviano o via Cola di
Rienzo. Correvano Vit, correvano.



Ricordo perfettamente di aver pensato che il grande problema era sicuramente che nessuna di
quelle persone aveva tempo per stare ferma ad osservare una piazza o un giardino pieno di
bottiglie. Perché avrebbe dovuto farlo, se a pochi metri c'era qualcosa di ancora piu bello da
vedere?

Eppure la piazza, nonostante tutto, offre una vista di ampio respiro soprattutto se provieni da una
di queste stradine laterali piu piccole.

Ma nessuno aveva interesse, impegnati come erano a leggere le ultime info sul Vaticano: i
turisti impegnati a non farsi investire da macchine o tram, gli avventori dei negozi.
Nessuno notava la bellezza sfiorita e deturpata di quella piazza, che nel nome della mobilita
sostenibile e stata adattata a passaggio di tram, subendo una cementificazione selvaggia. Quei
giardini con l'erba bassa, a volte rifugio di qualche cane o di qualche clochard, nonostante siano
rialzati, affogano nello smog e nell'incuria.

A nessuno interessava sentire la storia del pensionato seduto alla panchina. Tutto & stato
dissolto nell'oblio che solo il tempo e il disinteresse sanno disegnare.

Mi fu chiara una cosa. La mia non era solo tristezza ma percezione di qualcosa di piu. Era come
se avessero strappato le radici a qualcosa che in fondo apparteneva anche a me. Mi sentii
deracineé.

Sradicata.
E cosi che succede quando non si ha il tempo di fermarsi a osservare, a ricercare e riconoscere il
bello nei dettagli sopravvissuti alle mani impietose.

Ma in pochi se ne accorgono e, probabilmente, quel giorno non lo avrei scoperto neanche io se
non mi fossi fermata. Mi sarei accontentata di quel fastidio, lo avrei messo a tacere guardando la
vetrina poco piu in la o schivando I'ennesimo piccione impazzito in picchiata verso di me.
Ma io quel giorno volevo perdere tempo, avevo tempo da perdere, nessuno, quel giorno né
I'indomani, avrebbe osato rimproverarmi il ritardo sul lavoro. Forse perché quello era il mio ultimo
giorno di lavoro. Forse perché l'indomani mi avrebbe vista seduta a quella idea di panchina a
cercare un nuovo lavoro sul giornale del giovedi.

Amo questa zona, nonostante il traffico, le deturpazioni e l'invasione dei barbari (italiani e
stranieri). Amo le sue contraddizioni. Scelsi di festeggiare qui vicino il gran giorno, perché le
persone possono venire o andare ma i luoghi, seppur trasformati, rimangono nel cuore.
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