CODICE 11

ILSOGNO DI FRANCESCA

Francesca si alzo di buon mattino con una strana allegria negli occhi: aveva fatto un bel
sogno e ora la giornata che si apriva al mondo le apparve come un magico momento carico di
preziose aspettative.

Si preparo e usci sorridente; aveva deciso di andare al lavoro a piedi, anche se era piuttosto
lontano. Voleva fare una passeggiata e assaporare |'aria fresca del mattino; c’era un po’ di vento
che le scompiglio la frangia dei capelli, ma con una mano la riaccompagno al suo lato.

Per strada incrocio una signora che conosceva di vista e le offri un sorriso smagliante e un
“buongiorno” rasserenante. Poi prosegui il suo cammino gioioso.

La ragazza aveva sempre un’aria trasognata che la faceva apparire un po’ distratta, ma gli
occhi sempre allegri tradivano un’attenta osservazione del mondo circostante e delle persone che
incrociava. Percorse il viale alberato persa nei suoi pensieri e arrivo al palazzo dov’era il suo ufficio.

Quella mattina Sergio Merlenghi si sveglido con i pensieri che si rincorrevano e giravano
come una giostra impazzita.

Si reco in cucina, prepard un buon caffé forte e, andando a sedersi sul terrazzo, lo sorseggio
avidamente.

Quando usci i pensieri tornarono, piu insistenti che mai, e li sentiva girare e rigirare nella
testa; mentre guidava comincio a piegare il capo in avanti e indietro, poi a destra e a sinistra, come
se volesse far uscire i pensieri da quell’orbita impazzita; voleva farli schizzare via...

Entrd in ufficio e si chiuse dietro la porta; non voleva vedere nessuno; penso pure di
staccare il telefono, ma gli sembro troppo.

Un pensiero in particolare gli ronzava in testa ed era quello che non lo aveva fatto dormire
guella notte: “Non c’e piu liquidita; come fard a salvare la societa?”

Bum! Il pensiero aveva preso corpo, si era materializzato nelle sue parole espresse quasi a
mezza bocca, fra I'incredulo e lo sconcertato. Ma uscendo interruppe quel fluire malefico in testa e
si senti sollevato, aveva dato un nome al suo problema...

Nel frattempo, Aldo Righetti dell’lamministrazione sembrava giocare con le pagine piene di
numeri del suo registro; si era accorto della carenza di liquidita e ne aveva parlato conlui in
persona, il direttore, nonché proprietario, della Casa Editrice Galassia.

“Il problema & grave; senza fondi non si va avanti” gli aveva specificato tristemente, mentre
continuo a girare le pagine del suo registro. “Qui non si tratta neppure di licenziare, ma di chiudere
proprio”.

Sergio Merlenghi non sapeva che dire, cosi si alzo e si mise a passeggiare su e giu per la
stanza, cercando un appiglio, un’idea che lo potesse salvare. Ma niente...



Durante la pausa caffe Aldo si trovo a parlare della faccenda con il suo amico Donato della
redazione; sentiva il bisogno di sfogarsi, di liberarsi dall’angoscia crescente che gli rendeva difficile
il respiro.

“Dobbiamo trovare un’idea, qualcosa che ci aiuti ad affrontare questo momento di
difficolta”. A loro si uni anche Mario, dell’ufficio pubblicita. Ne nacque una conversazione fitta, che
piano piano coinvolse altri astanti. Ognuno cercava di dire la propria idea: chi scongiuro che non
sarebbe accaduto nulla di grave, chi bestemmio contro il direttore, chi comincid a pensare cosa
avrebbe fatto dopo il licenziamento.

All’'angolo della stanza, seduta un po’ in disparte, Francesca seguiva la conversazione. Fisso
prima un collega, poi un altro, senza mai intervenire nel discorso; sembrava assente, col suo
sguardo perso nel vuoto a fissare un ipotetico punto nello spazio della stanza. Era sempre cosi: con
guella sua aria trasognata, a pensare chissa cosa, a immaginare chissa quali mondi...

Poi, all'improvviso, sembro quasi punta da un insetto fastidioso, perché schizzo su dalla
sedia spalancando gli occhi. Tutti si girarono verso di lei. Si senti osservata e arrossi, cercando di
riprendere un atteggiamento piu tranquillo. Tossicchio.

“Una soluzione c’e!” disse tutto d’un fiato, come se le parole gli fossero sfuggite di bocca.
Senti decine di occhi fissarla interrogativi. Arrossi di nuovo, emise un profondo sospiro, poi apri di
nuovo la bocca e ripeté velocemente:

“Una soluzione c’e!” Un attimo di silenzio, un altro respiro e: “Se tutti noi versiamo nella
cassa qualcosa, potremo trovare i fondi necessari ad andare avanti”.

Ci fu un “Seee!” e un “Ma che dici?”. Ci fu una risatina e un colpo di tosse. Ma Armando,
che sembrava il piu distratto, si alzo in tutto il suo metro e novantacinque di altezza e, sollevando il
braccio destro, rispose alla ragazza:

“Lo sai? Questa non e un’idea folle. In fondo, c’é di mezzo il nostro lavoro; chi piu di noi
interessato a tenerselo stretto?”

Si levarono voci e si cerco di controbattere, ma Armando prosegui:

“Noi siamo 10, piu I'amministratore e il direttore. Se ci organizziamo potremmo veramente
dare una mano a salvare I'azienda. lo, per esempio, potrei dare in prestito una parte del mio TFR, e
cosi qualcun altro dei piu anziani. E tutti potremmo rinunciare a una parte di stipendio per creare
un fondo speciale”.

Ci fu un attimo di silenzio, qualche colpo di tosse e un rumore di passi che si avvicinavano.
Era Sergio Merlenghi, il gran capo in persona...

“Allora, oggi non si lavora? Forza, che siamo indietro con i tempi!” e si reco all’angolo della
stanza dov’era la macchinetta del caffé, mise una moneta da 50 centesimi nell’apposita fessura e
aspetto che il liqguido caldo e nero riempisse il bicchierino di plastica. Poi lo prese, lo sorseggio e
fisso un paio di impiegati che si stavano avvicinando a lui. Getto il bicchierino nel cestino.

“Signor Merlenghi, dobbiamo parlarle”. Armando e Mario gli si fermarono davanti, poi
fecero cenno a Francesca di avvicinarsi.

“Andiamo nel mio ufficio” disse il direttore.

“No, forse &€ meglio se parliamo qui, € una questione che riguarda tutti noi”.



Subito ci fu uno spostare di sedie e un parlottio continuo, finché Armando chiese il silenzio
e comincio a parlare:

“Signor Merlenghi, tutti noi conosciamo bene il problema di questa azienda. Abbiamo
bisogno di fondi, un bisogno urgente. Lavoriamo qui da tanto, chi piu e chi meno, e ci piace il
nostro lavoro, ci piacciono i colleghi e ci piace lei. Ma non sono qui per fare smancerie, quanto per
metterla al corrente di una nostra idea. Se tutti noi diamo in prestito del denaro all’azienda, forse
potremo salvarla. E salvare il nostro lavoro”.

Sergio Merlenghi era allibito; rimase per un po’ ammutolito, con la bocca semiaperta,
fissando ora I'uno ora l'altro. Non credeva alle sue orecchie; eraun’idea bizzarra, anzi pazzesca.
Eppure qualcosa in lui gli sussurro che forse era I'idea buona...

Armando continuo: “Vede, io e altri colleghi piu anziani potremmo dare una parte del
nostro TFR, e tutti potremmo rinunciare a una parte dello stipendio. Si tratta di un prestito, poi
guando andra meglio riavremo i nostri soldi. Che ne pensa?”

Il direttore restd muto ancora per un po’, poi, grattandosi un orecchio e sospirando, riusci a
dire:

“E’ un’idea cosi folle che potrebbe anche funzionare”... Si gratto I'altro orecchio. “Creare un
fondo comune. Allora, follia per follia, potrei versare anche io del denaro, potrei nominarvi soci
dell’azienda e farvi partecipare anche agli utili futuri, se ci saranno”.

A questo punto si alzo dal fondo Claudio, il capo-redattore: “Ho un’idea. Stiamo lavorando
al libro di Michael Mayer; io prevedo che sara un successo, perché il tema del rapporto fra
economia e cultura & di grande attualita; all’estero ha avuto molte vendite, e anche qui, se
giochiamo bene la carta della pubblicita, potremmo guadagnare bene. Inoltre, Mayer verra in Italia
fra due mesi e sarebbe un’ottima occasione per lanciare il libro. Coi ricavi potremmo poi
riprenderci ildenaroanticipato, e ci sara di sicuro anche un piccolo guadagno. Perd dobbiamo darci
da fare”.

L'assemblea continud per un’oretta; chi disse che era una pazzia, chi butto giu un piano di
lavoro, chi affermo che sarebbe andato tutto bene.

“Allora, dovremo vederci tutti lunedi per riorganizzare la societa. lo contattero il notaio per
le modifiche statutarie. Ora bisognera organizzare anche il lavoro: abbiamo solo due mesi e
dovremo darci da fare”.

Sergio Merlenghi si reco allora in ufficio con il capo-redattore, I'amministratore e Mario
dell’ufficio pubblicita. Poi telefond a Renzo della tipografia e a Mariangela dell’ufficio
commerciale. Riunione urgente nel pomeriggio!

Armando torno nel suo ufficio e tiro fuori le bozze del libro di Michael Mayer: 300 pagine
ancora da sistemare! Aspetto il ritorno di Claudio, il capo-redattore. Intanto comincio a leggere le
bozze confrontandole con quelle nel file, facendo correzioni e annotando i punti in cui bisognava
fare delle verifiche.

Il lunedi pomeriggio ci fu I'incontro col notaio. Erano presenti tutti i nuovi soci, ma Claudio,
il capo-redattore, era perplesso, non credeva molto a questa avventura. Non era da lui buttarsi a
capofitto in un’impresa ardua; preferiva la tranquillita di un lavoro ben remunerato ma senza
rischi. E poi non era pill giovane per simili prodezze...



Benché titubante, firmo anche lui e diede il suo consenso a consegnare 20.000 euro del suo
TFR. “Che Dio me la mandi buona!” penso fra sé, e anche se non era credente si senti cosi
angosciato da affidarsi lo stesso al buon Dio.

Usciti dall’ufficio notarile Merlenghi propose di andare a festeggiare I'evento. Era ora di
cena e si recarono al ristorante, anche per prendere ulteriori accordi sul lavoro da svolgere.
Claudio era un po’ triste e rimase in silenzio per un po’. Armando invece propose di fare un brindisi
a Francesca: in fondo, I'idea di base era sua e ci voleva un riconoscimento: “A questa giovane
donna che ci ha salvato il posto di lavoro!” e tutti alzarono i calici, compreso Claudio, anche se fra
sé e sé penso che non erano ancora al sicuro.

Martedi comincio il grande fermento: chi correva a destra, chi a sinistra. Nella stanza dei
redattori Claudio prese in mano le bozze di Mayer, mentre Armando, Donato e Francesca si
affaccendarono attorno agli altri lavori. Aldo tird su un piano di spesa che presento al direttore: se
tutto fosse andato bene ci sarebbe stato anche un bell’utile. Mario contatto varie persone per
progettare il lancio pubblicitario, mentre Mariangela telefono alla societa di spedizioni per
prendere i primi accordi.

Mario telefond all’Agenzia De Rossi che aveva organizzato il tour editoriale di Mayer per
prendere accordi sul lancio pubblicitario. Nella tappa di Roma avrebbero anche organizzato una
serata-evento con la presentazione del libro.

Il lavoro fu estenuante ma alla fine si arrivd puntuali alla pubblicazione dell’opera. Ora
mancava solo Michel Mayer e tutto sarebbe stato perfetto.

Ma una telefonata al direttore raggeld gli entusiasmi: Mayer si era sentito male e aveva
interrotto il suo viaggio. Da Firenze chiamd Merlenghi dicendo che non gli era possibile continuare.
Il direttore insisté cercando di fargli capire I'importanza della sua presenza a Roma: “Vede, &
assolutamente necessario che lei venga! Abbiamo organizzato una serata-evento in suo onore per
la presentazione del libro e non si puo piu rinviare”.

Mayer rispose che era dispiaciuto, ma le sue condizioni di salute non gli permettevano di
proseguire.

Sergio Merlenghi avviso i suoi dipendenti e aspetto; non si poteva fare altro...

Claudio, il capo-redattore, si senti attraversare dall’ansia: in fondo era stata sua l'idea del
libro di Mayer e temeva che I'assenza dello scrittore avrebbe fatto fallire il loro sogno di rafforzare
I'azienda. Gli incassi dell’evento di Roma erano importanti e la loro mancanza avrebbe influito
negativamente sul successo economico.

Quella fu una giornata negativa: erano tutti nervosi, non riuscivano a concentrarsi sul
lavoro e vagavano da un corridoio all’altro come sonnambuli. Forse erano stati troppo ottimisti:
non si poteva fare conto soltanto sulla pubblicazione di un singolo libro; la crisi economica
dell’azienda richiedeva un piano piu vasto di interventi e bisognava rivedere i progetti.

Claudio allora si incontrd con il direttore per mettere su un altro piano di lavoro; era
necessario tenersi pronti alle emergenze nel caso in cui Mayer non si fosse piu presentato a Roma.
Alle sei del pomeriggio si salutarono tutti tristemente, portando con sé un fardello di cattivi
pensieri e preoccupazioni.

Francesca usci silenziosa, senza il suo solito sorriso, rimasto impigliato nelle maglie della
brutta notizia. Provava un senso di frustrazione; sembrava che tutto si fosse risolto, invece la crisi
era di nuovo alle porte. Non voleva perdere il suo solito ottimismo e cerco nei meandri della sua
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mente una qualche idea che I'aiutasse a superare la situazione. Ma nulla. Cosi arrivd a casa con
una triste e arruffata nuvola di brutti pensieri.

Anche Claudio se ne ando senza una parola, con la testa piena degli ultimi avvenimenti e
nel cuore un senso di angoscia. Temeva per lui, per i colleghi. Temeva che il loro sogno sarebbe
svanito prima ancora di arrivare a compimento. L'indomani avrebbe riunito i redattori per rivedere
i progetti di editing delle opere che avevano lasciato in sospeso. C'erano due libri in attesa, piu
altri due di cui aspettavano l'arrivo della traduzione. Volendo c’era molto da fare, ma quello che
temeva era che i tempi e il ritorno economico di questi libri non li avrebbero aiutati a rinsaldare la
casa editrice.

La mattina dopo arrivo, quasi inaspettata,una telefonata di Mayer: “Signor Merlenghi, oggi
mi sento meglio, & stato un semplice malore. Le confermo la mia presenza per venerdi. Sard
veramente lieto di conoscerla!”. Il direttore emise un mugolio di gioia e si lascio assecondare dal
desiderio di gridare. “Claudio!” chiamo ad alta voce il capo redattore alzandosi di botto e correndo
fuori dall’ufficio. “Claudio!” ripeté con un’emozione che lo fece ansimare. Claudio si affaccio e si
avvicino a Merlenghi, ma questi gli corse incontro tanta era la foga che non riusciva a trattenere.
Cosi lo mise subito al corrente della telefonata di Mayer.

Ci fu un via vai forsennato da un ufficio all’altro: chi passo con in mano le bozze dei libri da
editare, chi si affrettd ai computer per riprendere le bozze di Mayer; Mario corse al telefono per
prendere nuovi accordi per la serata-evento... Francesca sorrise e corse beata alla sua postazione;
il buonumore era tornato e nella frenesia del lavoro si respird di nuovo un’aria di grandi
aspettative...

E il venerdi successivo arrivd Mayer in persona, con tanto di interprete. La serata-evento fu
un successo: alla Casina Valadier c’era tantissima gente e quasi tutti comprarono il libro dopo
averne ascoltato la presentazione da parte dello stesso Sergio Merlenghi, seguito da Mayer che
rispose a numerose domande, che andarono oltre il suo libro e si ampliarono su una panoramica
del rapporto economia-cultura in Europa, con scorci anche verso il continente nordamericano.

Sergio e i suoi collaboratori erano entusiasti: I'interesse delle persone verso il libro era
stato superiore alle loro aspettative e alla fine della serata brindarono insieme al successo. Maria
accolse gli abbracci dei colleghi e ricambid con altrettanto slancio. Claudio si congratuld con loro:

“Abbiamo fatto un lavoro eccezionale! E in soli due mesi! Non avevo mai visto tanto
fervore e passione, e dire che nel nostro lavoro succede spesso che ci lasciamo coinvolgere dai
libri. Sono davvero contento per noi, & un successo meritato!” e termino il discorso alzando un
calice, seguito dagli altri. Per la prima volta dopo due mesi si sentiva risollevato; la scommessa era
stata vinta e si senti un po’ arrabbiato con se stesso per non averci creduto fin dall’inizio.

Il lunedi successivo, in ufficio, Sergio Merlenghi convoco tutti i suoi collaboratori: era il
momento di fare il punto della situazione.

Arrivd Aldo con il tabulato dei conti ed espose la situazione economica: avevano avuto
degli introiti superiori al previsto, e di molto. Mariangela dell’ufficio commerciale confermo che le
vendite erano numerose e in continua ascesa. Il tour di Mayer stava procedendo molto bene e
anche la casa editrice aveva avuto una grande pubblicita dall’evento, tanto che aumentarono pure
le vendite degli altri libri.

Dopo questa relazione il direttoreannuncio che la societa era salva. Poté restituire i prestiti
avuti dai collaboratori e si preparo a dividere gli incassi con loro, come d’accordo. Ci fu un
applauso e delle urla di giubilo, poi Aldo abbraccio Francesca e la ringrazio della sua idea:



“A volte conviene essere folli, a volte conviene seguire il proprio sogno anche se sembra
irrealizzabile. Noi ci abbiamo creduto e ce I'abbiamo fatta. Abbiamo salvato il nostro lavoro, ma
soprattutto abbiamo creduto in noi stessi, nelle nostre forze e capacita. E’ la cosa piu bella che ci
sia accaduta, e va ben oltre il successo economico...” qui si fermo; un groppo in gola per
I’emozione gli impedi di proseguire. Francesca senti qualcosa di umido scenderle sulla guancia. Ma
non importava, era troppo felice! E invece di nascondersi, come avrebbe fatto in altri momenti,
sorrise compiaciuta ai colleghi, che la guardarono affettuosamente. Erano felici; erano entusiasti.
Erano la loro idea che si incarnava nella loro folle impresa.

Fuori, la giornata si era messa al bello: le nuvole si allontanarono lasciando il posto a un
sole possente; dalla finestra un raggio di sole attraverso la stanza e ando a fermarsi sulla scrivania
di Sergio Merlenghi, finendo per illuminare il libro di Mayer. Non c’é che dire: anche il sole lo
apprezzava.

Quella sera Sergio Merlenghi rientro tardi a casa; avevano cenato tutti insieme per
festeggiare e brindare alla nuova societa e alla vita.

Si tolse la giacca, ando in salotto e dalla grande porta-finestra osservo le luci della strada
che si allontanavano verso il buio, in fondo al viale.

Si recod al mobile e tiro fuori una bottiglia di cognac, di quello invecchiato che teneva per le
grandi occasioni, se ne verso un dito in un piccolo bicchiere panciuto, poi se ne ando a sedersi sul
terrazzo, lo sorseggio avidamente e si lascio inebriare dal suo aroma.

Era stupefatto e contento insieme, con i pensieri che si rincorrevano e giravano come una
giostra impazzita. Ma ora la giostra correva per la gioia... Prima si sentiva solo, col peso dei suoi
problemi, ma era bastata |'idea folle di una ragazza per mostrargli che il mondo non era quel
mostro che credeva. L'uomo era ancora un animale da salvare. Esisteva ancora I’amicizia, la
condivisione, 'aiuto reciproco. Esisteva la forza dell’'unita e del lottare insieme per un sogno.

Cosi, con la testa che frullava di pensieri e gli occhi che si erano inumiditi, alzo il calice e
brindo alla luna.



