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CODICE 11 

 

 

 

IL SOGNO DI FRANCESCA 

 

 

Francesca si alzò di buon mattino con una strana allegria negli occhi: aveva fatto un bel 
sogno e ora la giornata che si apriva al mondo le apparve come un magico momento carico di 
preziose aspettative. 

Si preparò e uscì sorridente; aveva deciso di andare al lavoro a piedi, anche se era piuttosto 
lontano. Voleva fare una passeggiata e assaporare l’aria fresca del mattino; c’era un po’ di vento 
che le scompigliò la frangia dei capelli, ma con una mano la riaccompagnò al suo lato. 

Per strada incrociò una signora che conosceva di vista e le offrì un sorriso smagliante e un 
“buongiorno” rasserenante. Poi proseguì il suo cammino gioioso. 

La ragazza aveva sempre un’aria trasognata che la faceva apparire un po’ distratta, ma gli 
occhi sempre allegri tradivano un’attenta osservazione del mondo circostante e delle persone che 
incrociava. Percorse il viale alberato persa nei suoi pensieri e arrivò al palazzo dov’era il suo ufficio. 

Quella mattina Sergio Merlenghi si svegliò con i pensieri che si rincorrevano e giravano 
come una giostra impazzita. 

Si recò in cucina, preparò un buon caffè forte e, andando a sedersi sul terrazzo, lo sorseggiò 
avidamente. 

Quando uscì i pensieri tornarono, più insistenti che mai, e li sentiva girare e rigirare nella 
testa; mentre guidava cominciò a piegare il capo in avanti e indietro, poi a destra e a sinistra, come 
se volesse far uscire i pensieri da quell’orbita impazzita; voleva farli schizzare via… 

Entrò in ufficio e si chiuse dietro la porta; non voleva vedere nessuno; pensò pure di 
staccare il telefono, ma gli sembrò troppo. 

Un pensiero in particolare gli ronzava in testa ed era quello che non lo aveva fatto dormire 
quella notte: “Non c’è più liquidità; come farò a salvare la società?” 

Bum! Il pensiero aveva preso corpo, si era materializzato nelle sue parole espresse quasi a 
mezza bocca, fra l’incredulo e lo sconcertato. Ma uscendo interruppe quel fluire malefico in testa e 
si sentì sollevato, aveva dato un nome al suo problema… 

Nel frattempo, Aldo Righetti dell’amministrazione sembrava giocare con le pagine piene di 
numeri del suo registro; si era accorto della carenza di liquidità e ne aveva parlato conlui in 
persona,il direttore, nonché proprietario, della Casa Editrice Galassia. 

“Il problema è grave; senza fondi non si va avanti” gli aveva specificato tristemente, mentre 
continuò a girare le pagine del suo registro. “Qui non si tratta neppure di licenziare, ma di chiudere 
proprio”. 

Sergio Merlenghi non sapeva che dire, così si alzò e si mise a passeggiare su e giù per la 
stanza, cercando un appiglio, un’idea che lo potesse salvare. Ma niente… 
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Durante la pausa caffè Aldo si trovò a parlare della faccenda con il suo amico Donato della 
redazione; sentiva il bisogno di sfogarsi, di liberarsi dall’angoscia crescente che gli rendeva difficile 
il respiro. 

“Dobbiamo trovare un’idea, qualcosa che ci aiuti ad affrontare questo momento di 
difficoltà”. A loro si unì anche Mario, dell’ufficio pubblicità. Ne nacque una conversazione fitta, che 
piano piano coinvolse altri astanti. Ognuno cercava di dire la propria idea: chi scongiurò che non 
sarebbe accaduto nulla di grave, chi bestemmiò contro il direttore, chi cominciò a pensare cosa 
avrebbe fatto dopo il licenziamento. 

All’angolo della stanza, seduta un po’ in disparte, Francesca seguiva la conversazione. Fissò 
prima un collega, poi un altro, senza mai intervenire nel discorso; sembrava assente, col suo 
sguardo perso nel vuoto a fissare un ipotetico punto nello spazio della stanza. Era sempre così: con 
quella sua aria trasognata, a pensare chissà cosa, a immaginare chissà quali mondi… 

Poi, all’improvviso, sembrò quasi punta da un insetto fastidioso, perché schizzò su dalla 
sedia spalancando gli occhi. Tutti si girarono verso di lei. Si sentì osservata e arrossì, cercando di 
riprendere un atteggiamento più tranquillo. Tossicchiò. 

“Una soluzione c’è!” disse tutto d’un fiato, come se le parole gli fossero sfuggite di bocca. 
Sentì decine di occhi fissarla interrogativi. Arrossì di nuovo, emise un profondo sospiro, poi aprì di 
nuovo la bocca e ripeté velocemente: 

“Una soluzione c’è!” Un attimo di silenzio, un altro respiro e: “Se tutti noi versiamo nella 
cassa qualcosa, potremo trovare i fondi necessari ad andare avanti”. 

Ci fu un “Seee!” e un “Ma che dici?”. Ci fu una risatina e un colpo di tosse. Ma Armando, 
che sembrava il più distratto, si alzò in tutto il suo metro e novantacinque di altezza e, sollevando il 
braccio destro, rispose alla ragazza: 

“Lo sai? Questa non è un’idea folle. In fondo, c’è di mezzo il nostro lavoro; chi più di noi è 
interessato a tenerselo stretto?” 

Si levarono voci e si cercò di controbattere, ma Armando proseguì: 

“Noi siamo 10, più l’amministratore e il direttore. Se ci organizziamo potremmo veramente 
dare una mano a salvare l’azienda. Io, per esempio, potrei dare in prestito una parte del mio TFR, e 
così qualcun altro dei più anziani. E tutti potremmo rinunciare a una parte di stipendio per creare 
un fondo speciale”. 

Ci fu un attimo di silenzio, qualche colpo di tosse e un rumore di passi che si avvicinavano. 
Era Sergio Merlenghi, il gran capo in persona… 

“Allora, oggi non si lavora? Forza, che siamo indietro con i tempi!” e si recò all’angolo della 
stanza dov’era la macchinetta del caffè, mise una moneta da 50 centesimi nell’apposita fessura e 
aspettò che il liquido caldo e nero riempisse il bicchierino di plastica. Poi lo prese, lo sorseggiò e 
fissò un paio di impiegati che si stavano avvicinando a lui. Gettò il bicchierino nel cestino. 

“Signor Merlenghi, dobbiamo parlarle”. Armando e Mario gli si fermarono davanti, poi 
fecero cenno a Francesca di avvicinarsi. 

“Andiamo nel mio ufficio” disse il direttore. 

“No, forse è meglio se parliamo qui, è una questione che riguarda tutti noi”. 
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Subito ci fu uno spostare di sedie e un parlottio continuo, finché Armando chiese il silenzio 
e cominciò a parlare: 

“Signor Merlenghi, tutti noi conosciamo bene il problema di questa azienda. Abbiamo 
bisogno di fondi, un bisogno urgente. Lavoriamo qui da tanto, chi più e chi meno, e ci piace il 
nostro lavoro, ci piacciono i colleghi e ci piace lei. Ma non sono qui per fare smancerie, quanto per 
metterla al corrente di una nostra idea. Se tutti noi diamo in prestito del denaro all’azienda, forse 
potremo salvarla. E salvare il nostro lavoro”. 

Sergio Merlenghi era allibito; rimase per un po’ ammutolito, con la bocca semiaperta, 
fissando ora l’uno ora l’altro. Non credeva alle sue orecchie; eraun’idea bizzarra, anzi pazzesca. 
Eppure qualcosa in lui gli sussurrò che forse era l’idea buona… 

Armando continuò: “Vede, io e altri colleghi più anziani potremmo dare una parte del 
nostro TFR, e tutti potremmo rinunciare a una parte dello stipendio. Si tratta di un prestito, poi 
quando andrà meglio riavremo i nostri soldi. Che ne pensa?” 

Il direttore restò muto ancora per un po’, poi, grattandosi un orecchio e sospirando, riuscì a 
dire: 

“E’ un’idea così folle che potrebbe anche funzionare”… Si grattò l’altro orecchio. “Creare un 
fondo comune. Allora, follia per follia, potrei versare anche io del denaro, potrei nominarvi soci 
dell’azienda e farvi partecipare anche agli utili futuri, se ci saranno”. 

A questo punto si alzò dal fondo Claudio, il capo-redattore: “Ho un’idea. Stiamo lavorando 
al libro di Michael Mayer; io prevedo che sarà un successo, perché il tema del rapporto fra 
economia e cultura è di grande attualità; all’estero ha avuto molte vendite, e anche qui, se 
giochiamo bene la carta della pubblicità, potremmo guadagnare bene. Inoltre, Mayer verrà in Italia 
fra due mesi e sarebbe un’ottima occasione per lanciare il libro. Coi ricavi potremmo poi 
riprenderci ildenaroanticipato, e ci sarà di sicuro anche un piccolo guadagno. Però dobbiamo darci 
da fare”. 

L’assemblea continuò per un’oretta; chi disse che era una pazzia, chi buttò giù un piano di 
lavoro, chi affermò che sarebbe andato tutto bene. 

“Allora, dovremo vederci tutti lunedì per riorganizzare la società. Io contatterò il notaio per 
le modifiche statutarie. Ora bisognerà organizzare anche il lavoro: abbiamo solo due mesi e 
dovremo darci da fare”. 

Sergio Merlenghi si recò allora in ufficio con il capo-redattore, l’amministratore e Mario 
dell’ufficio pubblicità. Poi telefonò a Renzo della tipografia e a Mariangela dell’ufficio 
commerciale. Riunione urgente nel pomeriggio! 

Armando tornò nel suo ufficio e tirò fuori le bozze del libro di Michael Mayer: 300 pagine 
ancora da sistemare! Aspettò il ritorno di Claudio, il capo-redattore. Intanto cominciò a leggere le 
bozze confrontandole con quelle nel file, facendo correzioni e annotando i punti in cui bisognava 
fare delle verifiche. 

 

Il lunedì pomeriggio ci fu l’incontro col notaio. Erano presenti tutti i nuovi soci, ma Claudio, 
il capo-redattore, era perplesso, non credeva molto a questa avventura. Non era da lui buttarsi a 
capofitto in un’impresa ardua; preferiva la tranquillità di un lavoro ben remunerato ma senza 
rischi. E poi non era più giovane per simili prodezze… 
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Benché titubante, firmò anche lui e diede il suo consenso a consegnare 20.000 euro del suo 
TFR. “Che Dio me la mandi buona!” pensò fra sé, e anche se non era credente si sentì così 
angosciato da affidarsi lo stesso al buon Dio. 

Usciti dall’ufficio notarile Merlenghi propose di andare a festeggiare l’evento. Era ora di 
cena e si recarono al ristorante, anche per prendere ulteriori accordi sul lavoro da svolgere. 
Claudio era un po’ triste e rimase in silenzio per un po’. Armando invece propose di fare un brindisi 
a Francesca: in fondo, l’idea di base era sua e ci voleva un riconoscimento: “A questa giovane 
donna che ci ha salvato il posto di lavoro!” e tutti alzarono i calici, compreso Claudio, anche se fra 
sé e sé pensò che non erano ancora al sicuro. 

Martedì cominciò il grande fermento: chi correva a destra, chi a sinistra. Nella stanza dei 
redattori Claudio prese in mano le bozze di Mayer, mentre Armando, Donato e Francesca si 
affaccendarono attorno agli altri lavori. Aldo tirò su un piano di spesa che presentò al direttore: se 
tutto fosse andato bene ci sarebbe stato anche un bell’utile. Mario contattò varie persone per 
progettare il lancio pubblicitario, mentre Mariangela telefonò alla società di spedizioni per 
prendere i primi accordi. 

Mario telefonò all’Agenzia De Rossi che aveva organizzato il tour editoriale di Mayer per 
prendere accordi sul lancio pubblicitario. Nella tappa di Roma avrebbero anche organizzato una 
serata-evento con la presentazione del libro. 

Il lavoro fu estenuante ma alla fine si arrivò puntuali alla pubblicazione dell’opera. Ora 
mancava solo Michel Mayer e tutto sarebbe stato perfetto. 

Ma una telefonata al direttore raggelò gli entusiasmi: Mayer si era sentito male e aveva 
interrotto il suo viaggio. Da Firenze chiamò Merlenghi dicendo che non gli era possibile continuare. 
Il direttore insisté cercando di fargli capire l’importanza della sua presenza a Roma: “Vede, è 
assolutamente necessario che lei venga! Abbiamo organizzato una serata-evento in suo onore per 
la presentazione del libro e non si può più rinviare”. 

Mayer rispose che era dispiaciuto, ma le sue condizioni di salute non gli permettevano di 
proseguire. 

Sergio Merlenghi avvisò i suoi dipendenti e aspettò; non si poteva fare altro… 

Claudio, il capo-redattore, si sentì attraversare dall’ansia: in fondo era stata sua l’idea del 
libro di Mayer e temeva che l’assenza dello scrittore avrebbe fatto fallire il loro sogno di rafforzare 
l’azienda. Gli incassi dell’evento di Roma erano importanti e la loro mancanza avrebbe influito 
negativamente sul successo economico. 

Quella fu una giornata negativa: erano tutti nervosi, non riuscivano a concentrarsi sul 
lavoro e vagavano da un corridoio all’altro come sonnambuli. Forse erano stati troppo ottimisti: 
non si poteva fare conto soltanto sulla pubblicazione di un singolo libro; la crisi economica 
dell’azienda richiedeva un piano più vasto di interventi e bisognava rivedere i progetti. 

Claudio allora si incontrò con il direttore per mettere su un altro piano di lavoro; era 
necessario tenersi pronti alle emergenze nel caso in cui Mayer non si fosse più presentato a Roma. 
Alle sei del pomeriggio si salutarono tutti tristemente, portando con sé un fardello di cattivi 
pensieri e preoccupazioni. 

Francesca uscì silenziosa, senza il suo solito sorriso, rimasto impigliato nelle maglie della 
brutta notizia. Provava un senso di frustrazione; sembrava che tutto si fosse risolto, invece la crisi 
era di nuovo alle porte. Non voleva perdere il suo solito ottimismo e cercò nei meandri della sua 



 

5 
 

mente una qualche idea che l’aiutasse a superare la situazione. Ma nulla. Così arrivò a casa con 
una triste e arruffata nuvola di brutti pensieri. 

Anche Claudio se ne andò senza una parola, con la testa piena degli ultimi avvenimenti e 
nel cuore un senso di angoscia. Temeva per lui, per i colleghi. Temeva che il loro sogno sarebbe 
svanito prima ancora di arrivare a compimento. L’indomani avrebbe riunito i redattori per rivedere 
i progetti di editing delle opere che avevano lasciato in sospeso. C’erano due libri in attesa, più 
altri due di cui aspettavano l’arrivo della traduzione. Volendo c’era molto da fare, ma quello che 
temeva era che i tempi e il ritorno economico di questi libri non li avrebbero aiutati a rinsaldare la 
casa editrice. 

La mattina dopo arrivò, quasi inaspettata,una telefonata di Mayer: “Signor Merlenghi, oggi 
mi sento meglio, è stato un semplice malore. Le confermo la mia presenza per venerdì. Sarò 
veramente lieto di conoscerla!”. Il direttore emise un mugolio di gioia e si lasciò assecondare dal 
desiderio di gridare. “Claudio!” chiamò ad alta voce il capo redattore alzandosi di botto e correndo 
fuori dall’ufficio. “Claudio!” ripeté con un’emozione che lo fece ansimare. Claudio si affacciò e si 
avvicinò a Merlenghi, ma questi gli corse incontro tanta era la foga che non riusciva a trattenere. 
Così lo mise subito al corrente della telefonata di Mayer. 

Ci fu un via vai forsennato da un ufficio all’altro: chi passò con in mano le bozze dei libri da 
editare, chi si affrettò ai computer per riprendere le bozze di Mayer; Mario corse al telefono per 
prendere nuovi accordi per la serata-evento… Francesca sorrise e corse beata alla sua postazione; 
il buonumore era tornato e nella frenesia del lavoro si respirò di nuovo un’aria di grandi 
aspettative… 

E il venerdì successivo arrivò Mayer in persona, con tanto di interprete. La serata-evento fu 
un successo: alla Casina Valadier c’era tantissima gente e quasi tutti comprarono il libro dopo 
averne ascoltato la presentazione da parte dello stesso Sergio Merlenghi, seguito da Mayer che 
rispose a numerose domande, che andarono oltre il suo libro e si ampliarono su una panoramica 
del rapporto economia-cultura in Europa, con scorci anche verso il continente nordamericano. 

Sergio e i suoi collaboratori erano entusiasti: l’interesse delle persone verso il libro era 
stato superiore alle loro aspettative e alla fine della serata brindarono insieme al successo. Maria 
accolse gli abbracci dei colleghi e ricambiò con altrettanto slancio. Claudio si congratulò con loro: 

“Abbiamo fatto un lavoro eccezionale! E in soli due mesi! Non avevo mai visto tanto 
fervore e passione, e dire che nel nostro lavoro succede spesso che ci lasciamo coinvolgere dai 
libri. Sono davvero contento per noi, è un successo meritato!” e terminò il discorso alzando un 
calice, seguito dagli altri. Per la prima volta dopo due mesi si sentiva risollevato; la scommessa era 
stata vinta e si sentì un po’ arrabbiato con se stesso per non averci creduto fin dall’inizio. 

Il lunedì successivo, in ufficio, Sergio Merlenghi convocò tutti i suoi collaboratori: era il 
momento di fare il punto della situazione. 

Arrivò Aldo con il tabulato dei conti ed espose la situazione economica: avevano avuto 
degli introiti superiori al previsto, e di molto. Mariangela dell’ufficio commerciale confermò che le 
vendite erano numerose e in continua ascesa. Il tour di Mayer stava procedendo molto bene e 
anche la casa editrice aveva avuto una grande pubblicità dall’evento, tanto che aumentarono pure 
le vendite degli altri libri. 

Dopo questa relazione il direttoreannunciò che la società era salva. Poté restituire i prestiti 
avuti dai collaboratori e si preparò a dividere gli incassi con loro, come d’accordo. Ci fu un 
applauso e delle urla di giubilo, poi Aldo abbracciò Francesca e la ringraziò della sua idea: 
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“A volte conviene essere folli, a volte conviene seguire il proprio sogno anche se sembra 
irrealizzabile. Noi ci abbiamo creduto e ce l’abbiamo fatta. Abbiamo salvato il nostro lavoro, ma 
soprattutto abbiamo creduto in noi stessi, nelle nostre forze e capacità. E’ la cosa più bella che ci 
sia accaduta, e va ben oltre il successo economico…” qui si fermò; un groppo in gola per 
l’emozione gli impedì di proseguire. Francesca sentì qualcosa di umido scenderle sulla guancia. Ma 
non importava, era troppo felice! E invece di nascondersi, come avrebbe fatto in altri momenti, 
sorrise compiaciuta ai colleghi, che la guardarono affettuosamente. Erano felici; erano entusiasti. 
Erano la loro idea che si incarnava nella loro folle impresa. 

Fuori, la giornata si era messa al bello: le nuvole si allontanarono lasciando il posto a un 
sole possente; dalla finestra un raggio di sole attraversò la stanza e andò a fermarsi sulla scrivania 
di Sergio Merlenghi, finendo per illuminare il libro di Mayer. Non c’è che dire: anche il sole lo 
apprezzava. 

Quella sera Sergio Merlenghi rientrò tardi a casa; avevano cenato tutti insieme per 
festeggiare e brindare alla nuova società e alla vita. 

Si tolse la giacca, andò in salotto e dalla grande porta-finestra osservò le luci della strada 
che si allontanavano verso il buio, in fondo al viale. 

Si recò al mobile e tirò fuori una bottiglia di cognac, di quello invecchiato che teneva per le 
grandi occasioni, se ne versò un dito in un piccolo bicchiere panciuto, poi se ne andò a sedersi sul 
terrazzo, lo sorseggiò avidamente e si lasciò inebriare dal suo aroma. 

Era stupefatto e contento insieme, con i pensieri che si rincorrevano e giravano come una 
giostra impazzita. Ma ora la giostra correva per la gioia… Prima si sentiva solo, col peso dei suoi 
problemi, ma era bastata l’idea folle di una ragazza per mostrargli che il mondo non era quel 
mostro che credeva. L’uomo era ancora un animale da salvare. Esisteva ancora l’amicizia, la 
condivisione, l’aiuto reciproco. Esisteva la forza dell’unità e del lottare insieme per un sogno. 

Così, con la testa che frullava di pensieri e gli occhi che si erano inumiditi, alzò il calice e 
brindò alla luna. 

 

       


