CODICE 10

La mano del morto

Bologna era ancora assopita quando Giuliani suono al numero 49 di via Irnerio. Appena udi lo
scrocco del cancello di ferro si aggiusto il cappello davanti al videocitofono, poi accese con
calma la pipa e sali.

Il medico legale era uno nuovo: un dottorino secco con voce stridula e tacco dodici:

«Ci sono anche delle contusioni, ma sono troppo poche per giustificare questo macello»
disse con la sua vocina da obitorio «Qua stiamo dicendo che sono slogate tutte e due le
anche e tutte e due le spalle. Perfino i gomiti sono slogati, e non succede quasi mai di
slogarsi un gomito. E non si fuma qui, grazie!»

Grazie al cazzo, penso Giuliani e per risposta tird dentro la pipa con veemenza:

«Tranquillo, dottore, il nostro amico qui non si offende. Mi hanno raccontato cose
piuttosto strane dell'accaduto. Lei puo escludere che si sia trattato di un pestaggio?»

Il dottorino sbuffo, allontanando le volute di fumo con gesti esagerati delle braccia esili.
«Che puzza!» chiese «Ma come fa lei a vivere cosi?»

Senti chi parla, penso l'ispettore cercando di non pensare all'odore di morte: «Lo puod
escludere, dottore?»

«lo non posso escludere o confermare niente, qua. Sembra che gli abbiano tirato tutti gli
arti fin quasi a staccarglieli, a questo tizio. Qua si sta parlando di gomiti e ginocchi che sono
stati piegati all'incontrario, di sedici dita slogate su venti! Qua si sta parlando di un macello!»

Giuliani fece per aprire bocca, ma l'altro continud: «Ma per esercitare una tale forza si
devono lasciare dei segni, e qua non ce ne sono.»

«Niente contusioni.» continuo il medico «Nessun livido da percosse o da trazione. E tutte
le articolazioni sciancate. Mah»

«Malattie? Veleni? Morbi» chiese una voce di vulcano dall'interno di una nuvola di fumo.
Il dottore tossi.

«Niente infezioni, niente tossine. Neuropatie? Mucca pazza? Lo escluderei.»

Si estranio un attimo, pensoso, poi continud: «Certi gas possono dare reazioni motorie
incontrollate, si. Gas nervini, si. lo non ci ho avuto a che fare, ma ho visto certe foto di
repertorio... Immagini di gente morta sciancata.»

Giuliani si scosse: «Quindi?»

«Quindi niente. Nessuna traccia di sarin. Un gas nuovo? No, non quadra. Mancano



comunque gli occhi fuori dalle orbite e i danni agli organi interni. E poi un nervino, no,
sarebbe stata una strage.»

Allargo le braccia: «Sembra che quest'uomo abbia scalciato e sbracciato fino a slogarsi
tutto... Morte per arresto cardiaco. Per il resto, ispettore, io non lo so proprio cosa puo
essere capitato a questo qua.»

Il giocatore che stava interrogando era il piu vecchio dei quattro e aveva dita gialle e
occhiaie profonde.

«Roba da non credersi, maresciallo. Sembrava che gli si dovessero staccare i pezzi da un
momento all'altro!»

Giuliani annui distratto, ma aveva la pelle d'oca: in effetti quell'uomo aveva smaniato in
ospedale per ore, prima di crepare.

«Ho capito, ma non avete notato niente durante la partita? Sintomi? Stranezze?» L'uomo si
agito sulla sedia. «No. Era impassibile, come al solito. Una gran carogna, come giocatore.
Stava vincendo.»

«Va bene.» incalzo Giuliani «E poi?»

«Ha chiesto una carta, I'ha scoperta ed e sbhiancato. Come se avesse visto un fantasma,
poi...» I'uomo si teneva la testa tra le mani «Abbiamo cercato di tenerlo, ma era impossibile.
Faceva movimenti innaturali, come se volesse liberarsi da qualcosa di orribile.»

«L'ambulanza é arrivata subito?»

«In pochi minuti, I'ho chiamata io.» disse I'uomo con tono da eroe «Gli abbiamo dato una
mano noi a tenerlo fermo: ci sono volute sei iniezioni per sedarlo. | medici erano
esterrefatti.»

«Avete toccato qualcosa prima del nostro arrivo?»

L'uomo alzo lo sguardo, allarmato: «Toccato? Si, abbiamo toccato lui. E le sue carte, perché
Tony voleva stabilire chi aveva vinto il piatto. Che erano dei bei soldi tra I'altro. Quel tipo
aveva due assi e due otto, tutti neri. Non proprio una bella mano'.»

Lo sguardo gli si accese per un attimo. «La conosce la storia, no, maresciallo?» «Ispettore. Si, si.
La conosco.» fece Giuliani con sufficienza «Voi perd siete dei professionisti, no? Non vi fate
certo influenzare da queste leggende.»

«Si, certo. Non ci facciamo mica influenzare, noi, da quelle cose li. Per noi era solo una
doppia coppia all'asso. Non c'era la quinta carta, pero, forse era caduta. Voi I'avete trovata?»

La curiosita delll'uomo sembrava sincera, ma l'ispettore capi subito il motivo della
domanda.

«ll mazzo é risultato completo, ma...» fece Giuliani sardonico «non sappiamo quale fosse la
guinta carta, e quindi chi avrebbe vinto la mano.»

«Ok. Tony poi ha sbarellato per questo fatto del piatto, ma lui € matto. Voleva che
prendessimo tutti i soldi come risarcimento per la partita finita male. lo non lo so,
maresciallo, pensare ai soldi dopo una cosa cosi. | soldi comunque sono sotto sequestro?»

«Si.» Pezzi di merda. «Va bene Vandelli,» taglio corto l'ispettore «per adesso abbiamo finito,
si tenga a disposizione.»

Ma Vandelli era a disagio e non si alzava. Ci siamo, penso Giuliani, ora sputa il rospo.
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«C'e dell'altro, Vandelli? Perché qua non si tratta solo di quattro deviati che giocano
d'azzardo, qua salta fuori un'ipotesi di omicidio. Capito? 0-MI-CI-DIO. Dica quello che sa o la
sbatto dentro, perdio!»

«Maresciallo...»
«Ispettore, perdio!»

«Mi scusi, ispettore. Le ho gia detto tutto quello che so. Pero, insomma, era li con noi,
I'abbiamo toccato. Se fosse una cosa contagiosa?»

Giuliani si affloscio, quegli occhi viziati e senza luce non avevano altro da

rivelare che sciatteria e paura. Magro di alcool e sigarette, camicia fuori moda, giacca
anonima: un uomo elegante solo se visto da lontano. Nessun segno di una vita vissuta degna
di questo nome.

«Niente quarantena» disse Giuliani «anche se vi farebbe bene, a voi drogati, un bel periodo
di disintossicazione dalle carte. Tutti gli esami sono negativi, non c'e rischio di contagio. Vada,
e si tenga a disposizione.»

Giuliani chiuse la porta e restod solo. Le deposizioni dei giocatori erano concordi ed era
difficile immaginare una macchinazione tenuta su cosi bene, all'unisono, da quei tre sbandati.
La morte orrenda del loro socio li turbava sul serio e la paura di aver contratto un morbo
ignoto era genuina.

Solo nel suo ufficio accese la pipa, si concentro su tutti gli elementi a disposizione e
attese l'arrivo di calma e percezione. Ma sotto la scrivania c'era un cassetto, nel cassetto un
astuccio, e dentro l'astuccio c'era lei. Un'immagine cruda, curatissima, di un realismo
impressionante. Quasi un ologramma. Potendo considerare la figura un quinto seme, I'uomo
avrebbe avuto in mano un full d'assi, tecnicamente parlando. Comunque, tecnicamente
parlando, non si muore certo per aver visto una carta, per quanto brutta. E in ogni caso non
si muore certo in quel modo, quindi doveva esserci dell'altro.

Dietro il banco i cinesi parlavano senza sosta. Gente strana, i cinesi, gente che ride solo
con la bocca. Questi qui almeno erano bravi, avevano imparato l'italiano e sapevano fare un
buon caffe. Ma erano pur sempre cinesi e Martina non si fidava. Stava seduta in punta di culo
con la mini attillata, a ginocchia strette e rialzate dal tacco quindici, gomiti sul tavolo e
tazzina calda tra le mani: «lo non piangerd certo per quell'animale, ma adesso come
facciamo? Chi prendera a mano l'agenzia? Che non abbiamo neanche le chiavi dell'ufficio,
poi...»

«A chi gli deve rimanere I'agenzia io non lo so proprio.» rispose Silvia «ll commenda non
aveva famiglia e neanche la fidanzata, che una fidanzata costa.»

Silvia scorreva il dito sul giornale: si vedeva chiaramente che non era abituata a leggere, ma
portava con disinvoltura una bella sesta. «Qua dicono che le ipotesi sono tutte in campo. A/
vaglio le amicizie e I'ambiente di lavoro, dicono qua. Dite che ci interrogano anche a noi?»

«Puoi star sicura.» disse Martina «Poi appena ci vedono la prima volta vedrai che
tornano!» Le altre fecero dei risolini. Ma brevi.

Anche i cinesi ridevano, ma non si capiva il perché.

«Ma ipotesi de che?» sbottd Silvia «E stato male mentre giocava e poi & morto. Cazzo
c'entriamo noi? E poi cos'e questo vaglio?»

Rachel osservava le colleghe, sempre ammiccanti. Sempre languide come se dovessero
spogliarsi I'attimo dopo. Infradito a novembre, dita viola dal freddo, italiano un tanto al



chilo. Non sapeva nemmeno perché era venuta li stamattina, Rachel. Lei avrebbe lasciato il
prima possibile I'agenzia di quel porco. Aveva gia deciso.

«Beh, io vado, allora ciao...» disse. Le altre salutarono distratte.

Un vento caldo di scirocco si alzod tra i ghiacci di novembre e raggiunse il banco, poi
Rachel si appoggid al piano di marmo per non sembrare troppo alta e lascid monete gia
contate: «Cappuccio e pasta. Grazie Geng, ci vediamo.»

«Glascie, sciao» fece Geng tutto contento.

Silvia la segui con occhi lividi: «Quella sgallettata! Ormai il capo vedeva solo lei, ma che
c'avra poi? Ma tanto, ormai.»

L'ispettore fece piu volte il giro dei dintorni prima di salire. Poi si attardo sulla scena: un
bilocale piu servizi, scialbo e polveroso, intestato al morto. Si muoveva come un robot e
osservava le cose che apparivano e scomparivano, si allontanavano e si avvicinavano al
SUO passaggio come in un piano sequenza.

Rimase dentro un quarto d'ora, non un minuto di piu. Giro in lungo e in largo osservando
tutto, pensando ad altro e sforzandosi di non fare ragionamenti. Gli elementi e le idee, nel
caso, sarebbero arrivati dopo, con i loro tempi, con i loro modi. Esperienza.

Odore di chiuso e polvere depositata sui mobili e sui tessuti. Polvere che smorzava i
suoni e attenuava i colori. Nessun segno di presenza femminile, anche remota. Niente letti,
solo un divano etnico, un po' sfatto, nella sala.

Le tapparelle erano semichiuse, Giuliani ne alzo una di poco e osservo il tirante. Era pil
chiaro nella parte fuoriuscita dalla guida: si viveva solo di notte li dentro. La cucina era
tecnica ed essenziale. Il lavello era pieno di bicchieri sporchi e sul marmo molte bottiglie di
superalcolici, I'ispettore ne tocco una che si stacco a fatica dal piano incrostato.

La stanza da gioco era un macello. Carte e fiches erano sparse a terra insieme a mozziconi di
sigaretta, bicchieri rotti e tazzine da caffé. Un rivolo di spritz rovesciato sul tavolino sbilenco
produceva una larga chiazza sulla moquette. In un angolo una sedia rotta e una scarpa di
cuoio, destra.

Miriadi di pulviscoli luccicanti danzavano all'interno dei raggi di luce che entravano come
lame dalle finestre socchiuse. Giuliani osservava. Giuliani immaginava.

Il giorno dopo alzo gli occhi dalla scrivania e vide un ombelico.
«Buondi, si sieda. Lei si chiama?»
«Rachel Bolognesi.»
«Ah, si,» fece Giuliani scorrendo una lista e penso perdio!
«Rachel, un nome poco comune qui. Mi ricorda qualcosa.»
«Biade Runner> rispose lei senza esitare.

«Ah gia, la replicante!» ma perdio! Giuliani si impose a fatica di mantenere la professionalita.
«Lei era in agenzia da poco.»
«Circa un mese.»
«Prima cosa faceva?»
«Studiavo. Studio ancora...»

«Ah, bene! Cosa studia? Arte e recitazione?»



«No, fisica.» disse la ragazza senza alcuna inflessione.

«Ah, ecco...» disse lui «Che ci faceva allora in quell'agenzia? Senza offesa.» «Si figuri. Gli studi
costano...»

«Capisco. Col suo capo tutto bene?»
"Rapporti di lavoro.»
Giuliani attese un seguito che non arrivava: «Mi dica...»

«Mi dica lei perché sono qui, ispettore.» disse Rachel con calma. «Mi risulta che il mio
datore di lavoro sia morto per cause naturali. C'e dell'altro?»

Giuliani cercd di nascondere una certa ammirazione e sposto alcune cose sulla scrivania,
liberando spazio come ad accorciare le distanze: di tutti gli sbandati che aveva sentito per
guesto caso lei sembrava I'unica con la quale si poteva fare un ragionamento.

«La verita & che non sappiamo perché € morto. Le condizioni in cui e stato trovato
sono...» Giuliani evitod di soffermarsi sui particolari "un po' singolari. E quindi non possiamo
escludere nulla.»

Rachel rimase in silenzio. Era bionda.

«Lei e qui perché stiamo cercando elementi utili.» continuo I'ispettore «Questa
conversazione rimarra tra noi.»

Rachel si rilasso visibilmente: «Una morte strana, quindi.» disse «E di poco tempo fa la
storia di quella spia russa avvelenata con un the al polonio.»

«Litvinenko, si!» sorrise Giuliani «Beh, un'altra storia quella. Un veleno non & escluso, ma in
ogni caso pensiamo a beghe piu semplici dello spionaggio.»

Mentre parlava Giuliani si rendeva conto dell'incongruita del quadro: un veleno non si
trovava e non ci sarebbe comunque stato con le lussazioni, che quadravano invece con referti
e testimonianze, ma non erano state prodotte da un pestaggio. Il racconto dei testimoni
risultava alquanto irreale, ma era confermato dal 118. Infine, niente ci azzeccava con la quinta
carta.

«Era una persona fetida, ispettore.» le labbra di Rachel si incresparono assumendo
una piega imbronciata e sexy «Lei non ha idea.»

«Aveva dei nemici?»

«Nemici? Non so. Di certo un uomo cosi non poteva avere amici. Ma come le ho detto ero
in agenzia da poco.»

«Altre cose?»

«Odiava la gente, ma anche gli animali. Odiava tutti gli esseri viventi e aveva una vera
ossessione per gli insetti: li torturava.»

«Ah.» disse lui.

«Lei non puo capire...» ancora il labbro «Sa, ispettore, cedere alle sue lusinghe era
considerato parte integrante del lavoro. Ha sentito le mie colleghe?»

Giuliani fece il pesce in barile: le aveva sentite, le colleghe.

«Credo che per loro non fosse un gran problema.» continuod Rachel. Appunto penso lui,
"Ma io non mi sarei adattata. E non & che ci regalasse mazzi di rose per ingraziarci: era
prepotente, minaccioso. Un paio di giorni prima di... dei fatti, mi ha convocata in ufficio e mi ha



indicato una mosca che tentava inutilmente di liberarsi dalla carta moschicida.»
Una ruga fredda solco la fronte di Giuliani.

«Avrebbe dovuto vederlo. Era solo una mosca, ma star li a godere di una creatura che si
dibatte e muore, non so...» ancora quel labbro sexy, perdio! «Poi mi ha detto che ero in
trappola, esattamente come quell'insetto. Che sapeva delle mie difficolta e che non avevo
scelta.»

«Poi?» Giuliani I'avrebbe tenuta li volentieri tutto il giorno.
«L'ho lasciato li con la sua mosca. C'é sempre una scelta, ispettore.»

L'ufficio del commenda era lussuoso: mobilio in noce nazionale e poltrone in pelle. Vicino
alla finestra l'immancabile pianta di ficus per darsi un tono. Sulla scrivania, insieme ai
cataloghi, c'erano due rolex, una stilografica e un foglio di carta moschicida. Tutto materiale
ricercato ma molto freddo, come se chi lo aveva scelto non volesse far trasparire di sé alcuna
connotazione di personalita. Come se non volesse mostrare alcun lato sentimentale. O non ne
avesse alcuno.

Giuliani si guardo attorno piu volte cercando elementi utili all'indagine, ma non noto nulla di
particolare. Allora giro piu volte intorno alla scrivania cercando di immaginare le atmosfere, i
dialoghi che potevano aver animato quell'ufficio scarno. Niente. Niente di niente.

Si sedette alla scrivania, prese in mano la stilografica e la rigird tra le dita, alzo lo sguardo
verso la porta chiusa e disse «Buongiorno Rachel.»

La sua voce risuono nel vuoto per alcuni secondi. Chissa dov'era Rachel...

Poi abbasso gli occhi e lo sguardo cadde sul foglio di carta moschicida. Sulla carta c'era
gualcosa, delle piccole macchie nere. Giuliani avvicino la lente: sei ciuffetti neri, sei zampette.
L'ho lasciato li con la sua mosca, aveva detto il labbro increspato di Rachel, una goccia di
sudore gli scese lungo la schiena.

Allora cerco freneticamente nelle tasche finché trovo la quinta carta nel taschino interno della
giacca. Era liscia e fredda. Si rese conto di non sbattere le palpebre da chissa quanto.

Giro piano la carta e l'immagine della mosca lo guardo con occhi calmi e diabolici. Il
corpo era privo delle zampe.

Ora Giuliani camminava spedito verso la centrale, forte delle sue certezze ritrovate.
Mettere quell'asso di mosche nel mazzo era stato un gran brutto scherzo, poi un uomo era
stato male ed era morto. Il resto? Coincidenze. Caso chiuso, fino a prova contraria.



