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Qualunque, uguale, come tanti

“Prossima fermata: Torino Porta Nuova, il treno termina la corsa.
Next stop: Torino Porta Nuova [...J"

Ad un tratto, la voce metallica registrata, proveniente dall’altoparlante
sopra la mia testa, mi sveglia, provocandomi un sussulto!
Riprendo piano piano conoscenza e provo a ricordarmi in che dimensione
spazio-temporale mi trovo. Mi sono di nuovo addormentato guardando,
senza neanche piu vederlo, il paesaggio grigio fuori dal finestrino del
treno. Le immagini ormai si ripetono quotidianamente, scorrono inesorabili
€ senza una vera e propria personalita definita.
Sarei rimasto volentieri a dormire sul treno cosi magari, ripartendo, mi
avrebbe rispedito al mittente! Adesso invece dovro fare la mia ennesima
corsa quotidiana. E sono appena le 9 e 10 del mattino!
Raccolgo in fretta i miei oggetti e bagagli personali, come mi ricorda la
voce del treno, cercando di non lasciare nulla indietro. E sempre un
piacere viaggiare in treno, o almeno cosi immaginavo, prima di essere
classificato un pendolare.
Da ragazzo, quando affrontavo lunghi viaggi che mi portavano verso
nuove mete e nuovi orizzonti, non ero mai da solo. C’era sempre qualche
storia da ascoltare, qualche viaggio o avventura da raccontare, qualche
concerto a cui puntare, qualche sguardo da studiare. Ora invece siamo
tutti connessi, con la nostra solitudine condivisa e virtuale. E siamo al top!
Allora preferisco dormire, magari a bocca aperta, con la mia divisa pulita e

stirata, in giacca e cravatta, poggiato con mezza testa al finestrino e la



bava alla bocca, piuttosto che alimentare la mia sensazione di nausea nel
vedere persone sole e coppie, scoppiate ancor prima di diventare una sola
entita, demolite dalla routine e dalla monotonia.

Non mi ricordo neanche piu che persone eravamo prima dell’avvento della
tecnologia, prima dei social e degli smartphone.

lo, che ero sempre avanti anni luce rispetto alla mia generazione e a
quelle prima e dopo di me in quanto a tecnologie, adoravo il progresso e
credevo fortemente potesse dare un contributo di sviluppo. Si vede che ho
assunto talmente tante dosi massicce di questo cosiddetto progresso, che
adesso sono in overdose e allimprovviso ho la repulsione verso tutti
guesti mezzi che ci semplificano la vita.

Come una pecorella smarrita, seguo il resto del gregge fino alla porta
scorrevole del treno. Ho preso tutto, almeno credo, valigetta, smartphone,
guanti e giacca.

Un piccolo passettino ancora, ed anche io mi ritrovo catapultato fuori dalla
vettura, con una buona dose di spintoni ricevuti ed insulti non espressi
verbalmente, ma facilmente percepibili anche da un’ipovedente. Forse
sono diventato troppo lento per questo mondo che viaggia a 1000 Mb al
secondo. Per questo motivo la gente dietro mi spintona, ha fretta di
andare. Mi sa che il giorno in cui hanno distribuito 'ambizione, facevo la
fila a cerchiamo di salvare noi stessi da questo mondo impazzito o forse
ero semplicemente alla fiera del rutto libero. La vita & fatta di priorita,

dopotutto!

Operativo, al top!

Dando uno sguardo veloce all’orologio, ben saldo al polso, mi rendo conto
di essere in ritardo, ed allora, travolto dalla fiumana di gente, seguo
'ondata che si dirige verso l'uscita della stazione e verso quella che € la

nostra destinazione finale ma di inizio giornata.



Oggi non é proprio il giorno giusto per farsi prendere dallo scazzo piu
totale, anche se la voglia di farsi trascinare nell’oblio & maggiore del
convincimento stesso di essere un bravo soldatino addestrato.
Oggi e giornata supervisor.
Magari € gia li che aspetta, con la sua purga al gusto di caffe macchiato
da distributore automatico ed il suo profumo di dopobarba vintage.
In fondo siamo tutti pedine, nonostante il mio odio e nonostante la mia
simulata tentata resistenza, mi ritrovo ad essere parte integrante e
collaborante dello stesso sistema che disprezzo.
A testa bassa percorro il chilometro che mi separa dal mio ufficio nel minor
tempo possibile, tenendo conto di semafori, attraversamenti pedonali e
quanto altro si pud includere nella traversata mattutina della giungla
metropolitana.
Ore 9:29, il badge n. 00891 di Michele Ramponi, avverte sistemisti
informatici ed ufficio del personale che, anche oggi, il sottoscritto &
presente per svolgere il suo quotidiano ed indispensabile ruolo in azienda:
responsabile dell’ufficio qualita.

A pensarci bene, dovrei chiedere di farmi stampare quei graziosissimi e
costosissimi bigliettini da visita, con su scritto, in rilievo:

Ing. Michele Ramponi — Responsabile Ufficio Qualita
Ha sempre generato in me buonumore vedere la faccia soddisfatta ed il
sorriso stampato di quelle persone che si presentano alle riunioni con in
mano il proprio bigliettino da visita: Questo sono io, qui ci sono i miei
riferimenti, i miei contatti, il mio numero di telefono dell’'ufficio, quello di
casa, del cellulare, del cerca persone, la mia e-mail aziendale e
personale. Mi contatti pure!
Hanno la faccia di chi pensa Sono proprio arrivato! Se solo sapessero
'infame fine che ho fatto fare ai loro bellissimi e costosissimi bigliettini da
visita e a tutti i loro numerosi contatti in rilievo su carta ruvida, non

sarebbero cosi contenti e non avrebbero quel mistico sorriso sulle labbra,



stringendomi la mano e salutandomi solo come i Grandi Manager sanno

fare!

Mi chiamo Michele Ramponi, sono un ingegnere, ho 41 anni e sto vivendo
'ennesima, ma ultima, crisi esistenziale della mia vita.

Tra poco meno di una settimana, 'anima che abita questo corpo volera
via, lasciando di stucco, come nel miglior gioco di prestigio, famiglia,
amici, parenti, datore di lavoro e le persone che assisteranno all’evento
tragicomico che sara etichettabile e catalogabile come la mia morte.
Chiaramente allo stato attuale non dispongo di questa importante e
fondamentale informazione e quindi vivro il tempo che mi separa da quel
momento come sempre, come se niente fosse, in attesa dell’illuminazione,
con la consapevolezza che ogni istante potrebbe essere I'ultimo da vivere,
ma con l'egoismo e lillusione di chi non riesce concretamente a

comprenderlo e quindi, piu semplicemente a viverlo.

Indossando la migliore maschera a mia disposizione, quella lavata e
stirata del mercoledi mattina, stringo la mano al supervisor, per la
soddisfazione ed il petto gonfio del mio capo, che mi guarda dall’alto,
pieno di sé, non sapendo che mi ricorda il tacchino ripieno che ha
preparato mia mamma lo scorso Natale.

Ha gia bevuto il caffe?” gli domando, conoscendo gia la sua solita
risposta affermativa.

“Certo, il suo capo vorrebbe corrompermi con poco!”

“‘Ahahaha”, che ridere!

Ripetiamo questa esilarante e delirante scenetta con cadenza semestrale.
Invece ti basta appena un pranzo, penso avidamente, sapendo che in

fondo questo mio pensiero non e poi cosi lontano dalla cruda realta.



Gli porgo la mia mano destra, stingendo forte la sua e guardandolo negli
occhi, mostrandogli il mio miglior sorriso da Ing. Michele Ramponi,
Responsabile della Qualita.

Chissa cosa avra fatto lui con quella mano prima di stringermela!

A me, ad esempio, piace lidea di stringere la mano a Dirigenti e Capi
d’Azienda, con lo stesso sorriso e la stessa soddisfazione, proprio l'istante
dopo essere andato a pisciare senza averla lavata. Mi diverte I'idea di
come in questo mondo terreno, non si possa dare nulla per certo, nulla per
scontato!

Sono un sovversivo, un rivoluzionario? Bah, non credo, ma mi piace
considerarmi l'altra faccia della medaglia.

La riunione, il controllo ed il report finale che esprime esito favorevole,
come ogni semestre, si conclude in uno dei migliori ristoranti stellati di
Torino. In fondo, un pranzo da quasi settecento euro in cinque, deducibili
quali spese di rappresentanza, per I'azienda € un ottimo prezzo e un buon
compromesso per una costante e certificata linea qualitativa.

La giornata scorre senza particolari intoppi, e finalmente alle 18.30, sfinito,
mi accingo a raggiungere l'uscita. A volte penso che avrei bisogno di fare
un lavoro manuale piuttosto che mentale. Arrivo ogni sera a casa,
mentalmente sfinito e con I'amara sensazione in bocca di non aver
realizzato nulla di utile e di concreto.

Se domani il titolare del badge 00891 venisse rimpiazzato, lo stesso
potrebbe anche sentirsi una persona inutile, senza avere in mano niente
che sia in grado di farlo sentire unico. Un panettiere, un coltivatore di
pomodori, sotto quel punto di vista, a parer mio, € molto piu gratificato.
Riesce con la sua attivita e con la sua esperienza, a dare vita a un
qgualcosa che prima non esisteva. Riesce, con il suo lavoro e con il suo
impegno, a dare ad una famiglia, la sua per esempio, nutrimento. lo se

portassi in tavola alle mie due bambine un fascicolo plastificato



contenente report, timbri, firme e grafici, non credo che riuscirei a
raggiungere lo stesso scopo.

Con i quotidiani, soliti, saluti rituali, mi accingo a segnalare la mia uscita
dall'ufficio. Percorrendo I'ampio openspace con i separatori in
cartongesso, che sono il massimo in materia di privacy, saluto gli ultimi,
spenti, colleghi che fuori da qui non hanno una vita sociale e preferiscono
marcire davanti ad un computer e con in mano carte utili solo ad
accendere il camino in questa fredda giornata invernale.

Ultimi passi e ci sono.

Con la coda dell'occhio, non posso ignorare il mio capo che, dimenandosi,
mi fa cenno di entrare nel suo ampio ufficio a vetri, insonorizzato e con
una splendida vista sul rilevatore di presenze. Fioccano complimenti,
strette di mano e pacche sulle spalle: “Siamo stati grandi, e anche per i
prossimi sei mesi portiamo a casa la pagnotta!”

Sorrido istericamente. Mi serviva proprio questo scarico di tensione, anche
se lui non ha proprio capito il senso della mia risata. Rido e scarico la mia
tensione pensando a quanto effettivamente I'essere umano sia caduto in
basso: “Gia, proprio dei grandi!”.

Mi congedo con un sorriso ed una stretta di mano. Esco dall’edificio e mi
accingo a percorrere a piedi la strada che mi riportera al punto di
partenza, la stazione, dalla quale riprendero lo stesso treno sudicio della
mattina, che mi condurra a casa dai miei cari.

Potrei utilizzare i mezzi pubblici, impiegare pochi minuti per raggiungere la
meta, ma come potrei rinunciare a questi diciassette minuti di camminata
da solo con me stesso, in cui il tempo ha un altro significato, in cui il tempo
scorre a passo d’'uomo?!

Assaporo ogni breve istante di questo freddo inizio di serata invernale.

L’aria gelata mi ricorda che esisto e che sono qui, adesso.



Ho le mani nelle tasche del giaccone e, quasi accoccolandomi nella mia
sciarpa, mi faccio cullare dal freddo e dalla sensazione di vita e liberta
condizionata, che questi pochi minuti mi donano.

Ripasso da otto anni sempre davanti allo stesso palazzo a vetri. Passando
di li, specchiandomi su quelle pareti, ho potuto constatare, ogni giorno,
come la mia pelle stia invecchiando e come i miei capelli si stiano
assottigliando e ingrigendo. Quello é il mio punto di riferimento, come
quando, da bambino, mio padre misurava la mia crescita, disegnando una
lineetta e scrivendo la data, dietro la porta della mia cameretta. Questa
parete a specchio € la porta della mia cameretta, su cui scrivo, giorno
dopo giorno, settimana dopo settimana, anno dopo anno, la mia vita, e

sulla quale posso constatare come il mio sguardo & sempre piu spento.
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Il mio treno & chiaramente in ritardo e ne approfitto, impiegando il tempo,
per accendere I'ennesima sigaretta della mia vita. Mi soffermo a guardare
i piccioni che si accingono ad effettuare la serale, disperata, disputa in
cerca di cibo, nei bidoni dellimmondizia. L’essere umano ha modificato
anche il loro stile di vita e le loro abitudini. Come quello di tutti gli animali
domestici in fondo, compreso il proprio. Anche I'essere umano ha subito
un trattamento simile: quello che crediamo chiamarsi Evoluzione, e stata
in realta una perfetta e DISumana spersonalizzazione, appiattimento di
pensiero e di istinti. Non siamo tanto diversi dai piccioni che frugano nella
spazzatura, ad esempio, quando andiamo a comprare frutta e verdura al
supermercato, il quale, amorevolmente ci fornisce ogni bene primario e
non, in qualunque stagione ed a qualunque prezzo. Troviamo ogni giorno
dell’anno prodotti estivi, autunnali, invernali, oltre che merce che, per
arrivare da noi, ha percorso piu chilometri in un solo viaggio, di quelli che
faremo noi in tutta la nostra vita. E questo per noi € normale. Ci
stupiremmo se, per il pranzo di Natale, non riuscissimo a mangiare la
torta, fatta in casa dalla zia, con le fragoline che hanno il sapore del
cartone e la panna spray comprata al banco frigo, 0 se non riuscissimo a
trovare l'avocado per la nostra salsa guacamole, per fare una bella
impressione con i nostri ospiti e fargli provare quella ricetta che abbiamo
assaggiato al ristorante messicano dell’angolo, quello aperto da poco.
Siamo degli animali selvatici ma addomesticati, con la presunzione di
credere di essere evoluti. E siccome siamo convinti di essere delle menti
superiori e non ci limitiamo mai a generare un singolo male, stiamo
cercando di far evolvere anche i nostri amici animali, i nostri cani, gatti e
lucertole tropicali, procurando loro cibo in scatola e croccantini,

accompagnandoli a fare la pipi, educandoli e dicendogli: Questo non si fa,



questo non si dice! Non abbaiare a quell’altro cane! Via da li. Non bere
dalla pozza, ma cosa ti credi essere, un animale?! Ma, soprattutto, stiamo
dando ai nostri cagnolini e gattini un letto, una casa, dei vestiti per quando
hanno freddo o per quando vogliamo uscire a fare I'aperitivo con le
amiche, per fare a gara a chi ha il chihuahua piu bello, dentro la borsetta e
col vestitino piu carino: Ma e adorabileeee!! E, dulcis in fundo, portiamo i
nostri amici a quattro zampe a spasso per le vie del corso la domenica
mattina, a bordo di comodi e sgargianti passeggini, dopo aver fatto
colazione con le nostre pompose amiche vecchiette del circolo
imborghesito.

Con l'essere umano non € successa una cosa tanto diversa. Abbiamo
cominciato da primitivi con semplici utensili e poi I'evoluzione ci ha fornito
passeggini, macchine, treni, aerei... E adesso, in aggiunta, ogni altro
genere di comodita, per appagare le nostre incessanti necessita.

Questo & il progresso, signore e signori! E tangibile, e possiamo toccarlo
con mano!

Penso che arriveremo presto a quel punto di non ritorno in cui tutto sara
piu semplice, gia pronto ed impostato. Con le auto senza marce, quelle
che parcheggiano da sole, o quelle che ti mostrano le immagini, con la
telecamera posteriore, appena inserisci la retromarcia, senza neanche
doverti sforzare di girare la testa per guardare. E stiamo gia lavorando a
prototipi che, tra non molto, ci permetteranno di essere portati dove
desideriamo soltanto inserendo la destinazione finale, grazie al pilota
automatico.

Per me, tante, troppe volte, questo PROgresso & sinonimo di REgresso.
Progrediamo talmente in fretta da lasciare indietro ogni sapere, ogni
sacrificio fatto per arrivare al punto in cui siamo arrivati e soprattutto da cui
siamo partiti. Ci stiamo denaturalizzando da ogni istinto, sapienza e
conoscenza. Il cervello, la logica, lintuizione, pian piano li stiamo

perdendo e stiamo lasciando che vengano sostituiti da Siri e dal nostro



Assistente Personale Google, che ormai ci ricordano anche quando
esplicare le nostre piu elementari funzioni fisiologiche. Ci suggeriscono le
strade giuste da percorrere nel minor tempo possibile e senza traffico,
senza renderci conto realmente del fatto che loro, la nostra Vocina Guida
ed il nostro Assistente Personale, sono pagati dalla stessa mano che ha
interesse a farci andare dove chiediamo, facendoci perdo passare dalle
strade commercialmente piu interessanti, che intenzionalmente vuole farci
visionare: Ah, ma hanno aperto questo negozio anche qui? Ottimo, magari
domani faccio un salto! Ed il gioco € fatto, il cervello & informato ed |l
business e awviato.

Progresso = necessita = comodita.

Abbiamo una nuova tipologia di Grillo Parlante, il nostro Angelo Custode
Virtuale.

Viviamo in un mondo in cui e piu pratico ed economico acquistare anziché
fare, un mondo in cui non si ha mai tempo e voglia di imparare, in cui non
si hanno piu valori e tradizioni e si procede dritti, a testa bassa, verso
qguella che e la strada piu veloce, la piu economica in termini di tempo e
denaro, il tutto per favorire l'unica produttivita considerata importante: la

produttivita lavorativa.

Il mio amico metallico di vecchia data, scusandosi come di consueto per il
ritardo, annuncia che il Regionale Veloce che mi condurra verso I'ovattata
salvezza quotidiana delle mie mura domestiche, partira a breve dal binario
14.

L’'unica cosa che mi permette di andare avanti &€ 'amore incondizionato e
la sensazione di essere utile, che provo quando la sera, rientrato a casa
dopo il lavoro, esausto dopo un’ulteriore finta ed inutile giornata trascorsa
lontana da loro, le braccine delle due adorabili pestifere delle mie figlie mi

stritolano forte attorno al collo.
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Cerco un posto a sedere, dribblando ed evitando quei sedili occupati da
invisibili compagni di viaggio che, sempre piu spesso, si riducono ad
essere semplicemente dei bagagli: zaini, zainetti e borse, che per paura
ed attaccamento alle cose materiali ed impermanenti, preferiamo avere
sempre stretti a noi piuttosto che rischiare di avere accanto un altro essere
umano con il quale, Dio ce ne scampi, potremmo intraprendere una,
seppur interessante, breve conversazione. Gente che guarda fuori dal
finestrino, ignorando ed evitando di incrociare lo sguardo di chi, come me,
stanco dopo una lunga ed estenuante giornata di galleggiamento estremo
in mezzo ad un mare di squali, cerca un posto a sedere. Come se, quella
di essere arrivati dopo di loro su quel vagone, fosse una colpa.

Quasi supplicando con lo sguardo di liberare il sedile dal’ingombro, trovo
finalmente un posto a sedere.

| treni sono sempre stati per me fonte di ispirazione, in positivo e in
negativo. Sono variegati, interessanti. Nei treni ho fatto gli incontri piu
curiosi: da modelle a straccioni. Mi pongo sempre un sacco di domande
differenti guardandomi in giro, anche se, ahime, queste non trovano mai
una collocazione sensata e sufficientemente adeguata alla circostanza,
quindi rimangono inespresse.

Una volta ho incontrato un tizio scalzo. Non parlava italiano e puzzava
come una vacca indiana dopo la transumanza. Mi disse, in risposta al mio
inequivocabile sguardo, misto di stupore ed ammirazione: “| learn”. Era un
ragazzo giovanissimo, in piedi davanti alla porta di uscita, sorridente e
molto sicuro di sé. Con il suo zainone in spalla, non sembrava
minimamente preoccupato né di trovare un posto a sedere, né di
infrangere quelle regole scritte per le quali viaggiare senza biglietto
potrebbe essere perseguibile per legge e neanche quelle non scritte per le
guali camminare scalzo per strada potrebbe essere giudicato strano.

Immagino fosse disposto sempre ad imparare, senza mai giudicare.
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Mi gusto il mio posto a sedere, seduto di fianco ad una donna di mezza
eta, quasi prossima, spero per lei, alla pensione, e di fronte a quella che
sembra una coppia, composta da un ragazzo di colore e una ragazza
bianca. Sono molto belli uno accanto all’altra, il giorno e la notte, yin e
yang fusi insieme. Alto e muscoloso lui, formosa ma non appariscente lei.
Probabilmente turisti e, nonostante le apparenze, credo stiano insieme.
Dico nonostante le apparenze, perché lei ha la gamba accavallata su di
lui, ma pur essendo a stretto contatto, sono talmente lontani da sembrare
su due vagoni differenti. Sono concentrati, ognuno davanti al proprio
smisurato ego, a mettere Mi Piace a post e commentarsi le foto a vicenda.
Sembra incredibile: cosi vicini e lontani allo stesso tempo.

I loro occhi si staccano contemporaneamente dallo schermo solo quando
il treno imbocca le gallerie piu lunghe e allora non c’é piu campo e sono
entrambi quasi costretti ad alzare lo sguardo ed accorgersi che esistono
anche altri esseri intorno a loro.

Quando vedo certi comportamenti mi rendo conto di quanto l'essere
umano sia in realta un insulso INessere DISumano. Quando dico che
'uomo ha perso ogni forma di istinto, mi riferisco anche a questo: ormai le
coppie sono formate dai Social, basate su Like e seguaci. Si sta insieme
non per amore e per passione, ma per status symbol.

Ma I'amore é riconoscersi dall’'odore canta Eugenio Finardi. Ho sempre
interpretato questa frase come l'istinto del riconoscimento sessuale che
orienta gli animali: 'annusarsi.

Una volta, in una delle solite mega riunioni, che conteggiano una
quindicina di partecipanti, solo una era di sesso opposto al nostro. La
donna, piacente, teneva testa alla riunione, mostrando sicurezza, senza
dare a vedere di essere cosciente di avere tutti gli occhi, degli sbavanti
collaboratori, puntati addosso al suo generoso décolleté e molto meno
generosa minigonna. E stata proprio quella la circostanza che mi ha

indotto a farmi delle domande sulla reale e concreta distinzione tra

12



evoluzione delluomo e perdita di istinto. Sono fermamente convinto che
un’alta percentuale dei membri della famosa riunione non fosse
minimamente interessata al grafico a torta che ci illustrava la collega, ma
piuttosto al bel culo che lei mostrava, dandoci le spalle, ed indicando con
la sua bacchetta estensibile, a mo’ di frustino, il grafico proiettato sulla
parete bianca.

Ma allora mi chiedo: chi & davvero I'essere umano!?

E la tigre sdentata, insita in ognuno di noi, che tace e sta a cuccia fino a
guando qualcuno non gli dice di sciorinare nozioni imparate a memoria,
dettate da mass-media e Superiori, 0 € la stessa bestia che avrebbe preso
senza indugio, in quellistante, quanto non gli apparteneva ma voleva
possedere in quel momento?

Nel mio personale Dizionario dei Sinonimi e dei Contrari, alla P di
Progresso trovo Regresso, ed alla C di Civilizzazione, trovo Dis-
istintizzazione.

Come i nostri gatti, ormai senza palle, che, dopo averci distrutto tende e
divani, si recano in lavanderia, di fianco alla lavatrice, a compiere le loro
profumate funzioni escrementali fisiologiche, composte da una buona
percentuale di croccantini e cibi in scatola, dentro la loro, sempre in
ordine, plasticosa e colorata lettiera, dove ci siamo preoccupati di
adagiare la sabbietta, acquistata dallo scaffale del supermercato, e di
stenderla per benino sopra fogli di giornale e costosi e ricamati bigliettini
da visita di Manager e Direttori.

E, naturalmente, questo e tutto normale.
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Home, Sweet Home

Faccio appena in tempo ad inserire e girare la chiave nella toppa di casa,
che, ululanti, le mie due bestioline mi corrono incontro, baciandomi e
raccontandomi la loro giornata. E bastato un passo per dimenticare tutto.
Lascio allingresso la valigetta, metto le chiavi nello svuota tasche e
appendo il cappotto. Non ho neanche il tempo di spogliarmi del tutto che
ce le ho gia entrambe avvinghiate alle mie gambe, che provano a saltarmi
addosso e sbaciucchiarmi.

Il profumo della mia vita, il senso della mia vita. Profumo di casa.

Insieme alle mie bimbe, gia pronte per la cena, con i loro pigiamini
coordinati, mi faccio guidare dal buon odore che proviene dalla cucina,
dove mia moglie sta preparando la cena. E bello arrivare a casa, sfinito
dopo una giornata spossante, ed avere tutto quel calore ad accogliermi e
a rimettere al posto giusto i connotati, precedentemente dissestati da un
turbinio di eventi, di cui, sinceramente, non me ne importa un bel niente! Il
momento della cena per me € un momento sacro. TV spenta, si ringrazia
e si assapora il cibo preparato per noi con tanto amore e dedizione.
Preparare da mangiare per la propria famiglia, ritengo sia un gesto nobile.
Significa prendersi cura degli altri, cibandoli con nutrimenti e sensazioni di
cui ogni corpo e anima hanno bisogno. E dare amore, sostentamento.
Come le mamme di uomini e animali durante l'allattamento o anche le
mamme uccello coi propri uccellini appena nati.

Anche in questo oggi siamo meno istintivi degli animali, ci hanno
addomesticato e ben educato, lasciando che ad averla vinta sia il
progresso. Mangiamo e diamo da mangiare ai nostri figli, cibi in scatola,
gia pronti, precotti e preparati, cibi da microonde, che contengono un
quantitativo considerevole di sostanze dannose per 'uomo, tra cui, i piu

conosciuti sono conservanti e coloranti. Viviamo in un mondo in cui il
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senza ha semplicemente sostituito gli svariati con, mai espressamente
pubblicizzati. Un senza, in realta, che sostituisce la naturale genuinita:
senza farina raffinata, senza grassi idrogenati, senza zucchero sbiancato,
senza olio di palma, senza uova, senza caffeina, senza teina... senza
cuore e senza senso.

Compriamo e mangiamo quotidianamente biscotti realizzati con molteplici
ingredienti, quando facendoli in casa ne sarebbero bastati solo quattro. Li
strapaghiamo al supermercato naturale dove possiamo trovarli con gli
stessi minimi essenziali ingredienti, che comunque diventano il doppio di
quelli che avresti usato tu a casa tua. Ci stupiamo quando troviamo tra gli
scaffali, un succo di frutta composto al 100% da frutta e siamo
consapevoli che il biologico sia un lusso che solo in pochi si possono
permettere.

lo sono per le tradizioni, per I'educazione e per il rispetto. Per il gusto della
cerimonia del pranzo in famiglia, per la domenica dai nonni e non per quei
pasti anonimi e veloci consumati ognuno in tempi diversi e senza un
minimo di umanita. Abbiamo sostituito il prezioso valore di parole come
condivisione con orrendi stratagemmi social, dimenticando il prezioso
valore dello stare insieme. Adesso troviamo anche i nonni su internet,
invece che a casa a preparare i biscotti per i nipoti, che magari non
vedono da una settimana.

Ringrazio mia moglie perché riesce a dare vita quotidianamente ad un
banchetto per anima e stomaco.

Sono quasi le 21.30 e dopo aver aiutato mia moglie a lavare i piatti,
mettiamo a letto le bestioline, cosi magari avremo un po’ di tempo e un po’
di intimita anche per noi, giusto per ricordarci di chi siamo. Stravaccati sul
divano, facciamo un breve resoconto della giornata appena trascorsa e
che si appresta alla conclusione, io il mio, lei il suo. Abbiamo vissuto
lontani due terzi della giornata, e adesso, per qualche ora, potremo

finalmente stare insieme senza lo stress e le corse a cui sei portato a
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partecipare quotidianamente. Domani, come ogni giorno feriale, si
ricomincia: sveglia alle 6.30, barba, doccia, vestiti, sveglia le bambine,
prepara la colazione, e nel frattempo mia moglie e gia uscita di casa! Vesti
le bambine, una fa i capricci: Questo non mi piace! Cambia la bambina, fai
fare colazione alle bambine, l'altra si € sporcata con il latte, cambia la
bambina... esci di casa, ti sei ricordato di prendere tutto!? Accompagna le
bambine a scuola, corri alla stazione, prendi il treno, corri in ufficio, timbra
il cartellino, bluffa, maschera, ingoia, sorridi, riprendi il treno...

Domani pero. Adesso sono qui e voglio godermi, insieme alla persona che
amo e che equilibra i miei stati d’animo ed i miei sogni, gli istanti che mi
restano prima di spegnere la luce e chiudere gli occhi.

Le nostre bimbe si chiamano Gaia e Martina, sono nate il 4 dicembre di
sette anni fa. Sono due gemelline e sono I'esperienza e la sensazione piu
incredibile della mia stessa vita. Quando concepimmo le nostre bambine
non ci fu nulla di programmato, eravamo in luna di miele e avevamo
deciso di aspettare qualche tempo prima di provare ad avere un figlio, e
goderci la vita da novelli sposi. Esattamente nove mesi dopo eravamo in
sala parto ad assistere ad un doppio miracolo: un parto gemellare! Non so
qguanti avvenimenti nella vita di un uomo sono tanto indimenticabili e
meritano di essere vissuti con l'intensita tale da imprimere per sempre la
sensazione provata in quel momento. La nascita dei propri figli e
sicuramente in cima a questa lista. E, altrettanto sicuramente, in coda, ci
sara la propria morte a concludere lindefinita lista dei momenti
indimenticabili.

Tutto cambia nello stesso preciso istante in cui diventi genitore. Smetti di
uscire con gli amici, smetti di fare l'idiota in giro, smetti di ubriacarti e
smetti di fumare, anche se per un niente ci ricaschi.

Cambi, cambia tutto.

Cambi priorita, punti di vista, scelte, abitudini. Cambi ristoranti, perché

adesso preferisci quelli con le sale gioco adatte ai bambini, seppur troppo
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chiassosi, cosi le bambine possono giocare ed incontrare anche altri
amici. Ricominci a frequentare i parchi per accompagnare le tue figlie,
cosa che avevi smesso di fare anni fa dopo aver fumato l'ultima canna.
Adesso corri davvero e sei preso per il collo. Cambiano le tue priorita e le
tue aspettative. Cambi tu, perché se il tuo capo ti avesse trattato 15 anni
fa come ha fatto la scorsa settimana, a quest'ora ti saresti gia deciso a
cambiare lavoro, citta, Stato ed universo, dopo avergli rotto il naso con un
gancio destro. Cambia tutto, in bene o in male. Sta a noi trovare il giusto
cambiamento per noi stessi, la giusta direzione che vogliamo
intraprendere.

Tiziana, mia moglie, ha ricominciato a lavorare quando le bambine
avevano appena nove mesi. Nove mesi per farle nascere e dopo appena
altri nove mesi le fai educare da qualcun altro, che non sei tu, perché tu
non hai il tempo per farlo. Sono queste le contraddizioni dell’essere
umano! Abbiamo l'innata fortuna e predisposizione genetica a diventare
genitori, a portare avanti la specie umana, ma non abbiamo la possibilita
di educare i nostri figli. Perché gia a nove mesi sono costretti a
frequentare un asilo nido (alla modica cifra per entrambe di mille euro al
mese, nel mio caso), e ancor prima sono stati strappati ai nostri istinti di
madre e padre grazie a cure, protocolli e iter, inventati dal Dio Denaro.
Riusciamo a goderci l'insieme della famiglia per tre, al massimo quattro
ore al giorno. E siamo fortunati ad essere in due a lavorare, ed avere

guella che ci hanno inculcato essere una vita decente, ma non vissuta.
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4

Protocollo mensile

Altro mese, altro invio di dati, di numeri, di importi che non hanno alcun
valore concreto, se non quello di far arricchire qualcun altro con il mio
lavoro.

Sono un ingegnere, ho speso anni, fatica e rinunce per conseguire questo
titolo.

Quando ogni mese arriva qguesto momento, il mio collega ragioniere, per
sfottermi, mi dice che dopo cinque anni di universita mi sarei meritato
qualcosa di meglio che inserire numerini su una piattaforma on-line. Lui fa
presto a parlare, fa le buste paga il suo mestiere. Lavora qui da oltre
trent'anni e guadagna quasi quanto un dirigente. Sbellicandosi dalle risate
mi schernisce, ed io, che so che in fondo un gran bel pezzo di ragione ce
I'ha, mi incazzo e lo mando a quel paese.

Nel lavoro ormai siamo né piu né meno che un numero. E se qualcuno
contasse i numeri che riguardano le persone e ne facesse delle
statistiche, cosi come io conto le quantita, gli investimenti, il capitale, il
fattore di rischio per le aziende e gli introiti che, anche quest’anno, la mia
azienda (quella per la quale lavoro) incassera? Oggi la risorsa humero
00891 dell'azienda, ha fatto 2 volte la cacca, € stata collegata su internet
per ben 13 minuti, ed ha composto lo stesso numero telefonico per ben 3
volte. Ecco il grafico che ritrae il suo rendimento, calante! Ed ecco invece
a voi il report che ritrae l'efficienza della risorsa n. 01348 che essendo
molto piu giovane, oltretutto, ci costa quasi la meta ...

Ed io qui a trascorrere otto ore, seduto su una sedia, davanti ad un
computer ad elaborare dati, invii, grafici, trasmissioni. Giochiamo un
Monopoli senza dadi, in cui acquisti, spendi e incassi delle somme di

denaro talmente consistenti che non vedrai neanche in tre vite. Gestiamo
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milioni di euro, investimenti, capitale, contratti, senza avere mai
personalmente un’utilita concreta ed un valore aggiunto.

Ma domani e il gran giorno! Potro, come un rispettabile ragioniere,
finalmente inserire in piattaforma i dati che ho elaborato nell'ultimo mese,
discusso con i miei colleghi, modificato a piacimento del mio capo e
trasmessi come protocollo interno, con un giorno di ritardo tra l'altro, al
nostro supervisore. Domani... arrivera finalmente domani, quel giorno in
cui il mio nome, per esteso, sara in bella vista in azienda: Michele
Ramponi, alias Compilatore, compilera tutti i dati richiesti dalla piattaforma
aziendale, anche e soprattutto, quelli da fornire a zero. Poi, formalmente, il
suo capo approvera i dati elaborati nellultimo mese, discussi con i
colleghi, modificati a suo piacimento e gia trasmessi per le vie brevi al
supervisore, sempre con un giorno di ritardo. Si, in realta, io discuto, io
elaboro, io modifico, io inserisco... e poi io approvo! Mi sembra una buona
procedura, sono soddisfatto del lavoro importante appena eseguito, posso
passare ad altro! Piu che altro sono soddisfatto del valore sociale e morale
che il mio lavoro ha contribuito a sviluppare a servizio dellumanita, proprio
un contributo concreto!

Anche gquesto fa parte del compromesso che si chiama vita e lavoro, in
cui, se vuoi avere quella che i nostri canoni e rispettabili dogmi chiamano
una vita decente, per essere una persona stimata, devi: accollarti
qgualunque cosa, spegnere il cervello e come un automa eseguire,
elaborare, inserire, approvare. Dopotutto, facciamo tutti parte del sistema.
Siamo parte integrante della stessa macchina che per muoversi ha
bisogno di ogni singolo componente. E noi siamo viti, bulloni, rondelle.
Veniamo studiati, forgiati in massa, messi a punto, collaudati sotto stress
e, in caso non dovessimo essere sufficientemente adeguati, sostituiti.
Chissa, tra milioni di anni, a seguito della prossima estinzione dell’essere
umano dalla Terra, cosa scopriranno e penseranno gli individui che

arriveranno a ripopolare questo splendido, ma ormai logoro, pianeta.
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5

TransHumansa

Si definisce con il termine transumanza la migrazione stagionale delle
greggi, delle mandrie e dei pastori che si spostano da pascoli situati in
zone collinari o0 montane (nella stagione estiva) verso quelli delle pianure
(nella stagione invernale) percorrendo le vie naturali. La parola deriva dal
verbo transumare, ossia: attraversare, transitare sul suolo. Il verbo é
costituito dall'accostamento del prefisso latino trans che vuol dire: al di
|a/attraverso, alla parola latina humus, che vuol dire suolo/terreno.
Potremmo definire invece con il termine TransHumansa la migrazione
stagionale delle greggi umane, delle mandrie umane e dei pastori umani,
che si spostano da pascoli urbani situati in zone altamente e densamente
popolose, chiamate citta, verso quei pascoli che durante lo stesso periodo,
il resto dell’anno, sono scarsamente popolati, sostituendo la parola latina
humus con la parola inglese Humans, essere umano. In parole povere, la
TransHumanSa potrebbe equivalere alle nostre tanto sudate, attese e
agognate ferie. Quest'anno vorrei organizzare le mie due settimane di
ferie, imposte in agosto, verso un posto caldo, al mare, lontano dalla
routine, dallo stress e soprattutto, lontano dal telefono, dal computer, dalle
e-mail e dai report di lavoro, come altri milioni di persone, ovviamente. Ho
programmato, insieme a mia moglie ed alle mie bambine, due settimane al
mare. Inutile dire che é tutto troppo pieno, troppo caro, troppo distante!
Come il gregge in transumanza, ci spostiamo e migriamo verso quei
pascoli, quei territori, che per buona parte dellanno sono vuoti.
Riempiamo con ingordigia bellissime regioni come la Sicilia e le sue isole
minori, la Sardegna e quella parte di resto del mondo che, facendo ruotare

il mappamondo, trovi all’estremo rispetto al microscopico ed invisibile

™ Fonte: Wikipedia
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puntino che e casa tua. Li violentiamo nella loro intimita, senza curarci
delle conseguenze e degli strascichi che ci lasciamo dietro. Sommergiamo
di rifiuti, caos, sovraffollamento, luoghi incantevoli, incrementando per
mille, duemila volte la densita media che ospitano durante il resto
dellanno. Ma questo giova al’economia e allo sviluppo turistico.

Gia, dimenticavo, il profitto! Ma allora, se 'uomo & cosi bisognoso di
luoghi isolati e sperduti nel buco del culo del mondo, di mare o di
montagna, di isole di pace, perché mai é disposto ad aspettare ed
accontentarsi di due schifosissime, costosissime ed affollatissime
settimane in pieno agosto? Passo 350 giorni 'anno dietro una scrivania.
Altri, peggio di me, a spaccarsi la schiena dieci ore al giorno sotto al sole,
0 in una fabbrica o rinchiusi in un centro commerciale a sgobbare, per poi
credere di avere, in quelle due settimane, un’edulcorata liberta, in cui tutto
viene dimenticato, resettato per poi essere subito pronti a ricominciare?!
Lo scorso anno, al rientro dalle mie ultime, tanto sudate e tanto attese,
due settimane di ferie estive, imposte in agosto, mi preparavo per
I'inverno. Subito, appena rientrato, mi accingevo ad accumulare lo stress
necessario che mi sarebbe servito durante la stagione fredda, quando, in
letargo, le funzioni vitali sono ridotte al minimo, il battito cardiaco e la
respirazione rallentano, il metabolismo si riduce e la temperatura corporea
si abbassa. E stato li, nel mio accumulare risorse di stress, che mi venne
in mente la storia della Cicala e della Formica. Chi di noi non hai mai letto
0 sentito la celebre favola di Esopo? E cosi famosa proprio perché ce la
insegnano da bambini. Da bambini, proprio quando siamo delle spugne.
Restiamo li, ascoltiamo, assorbiamo, facciamo di si con la testa,
impariamo e mettiamo in pratica. Facciamo nostri gli insegnamenti degli
adulti e di quelli che con l'esperienza ci sono gia passati. E se la cicala
avesse avuto ragione a cantare e suonare e sbattersene di procurarsi le
riserve invernali? Ci insegnano sin da bambini a lavorare, a faticare, a

mettere da parte, accantonare, per quando durante /inverno avremo
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bisogno delle nostre scorte. Sin da bambini il nostro insegnamento e
lavorare e accumulare per vivere. Come se, senza il primo, il secondo non
possa esistere. Nel mondo animale, e noi non siamo tanto diversi da loro,
le bestie non si preoccupano di mutui, conti a fine mese, piani di
investimento e di accumulo, di ingoiare rospi con titolari d’azienda stronzi,
che appenderesti al muro e lapideresti in pubblico.

Ci insegnano a guardare sempre avanti, sempre a domani, sempre ad un
momento che non € mai adesso. La vita che viviamo non & mai in
funzione di ora ma di domani, della settimana prossima, del prossimo
Natale, delle prossime ferie, del prossimo fidanzato, della prossima
moglie...e magari, perché no!? della prossima vita. Ci invitano a fare fondi
pensionistici, a mettere da parte il presente dei nostri figli per pensare
giustamente al loro futuro. Ma al presente, chi ci pensa? Ci limitiamo ad
aspettare un domani che non solo non esiste, ma che non arrivera mai.
Gia, perché domani sara solo un altro giorno per dire: Aspetto domani, per
poi aspettare ancora ed ancora ed ancora. Proprio come ha fatto la
formica. Ha aspettato I'indomani per suonare, per ballare, per divertirsi e
per vivere. E quindi I'estate 'ha passata a fare scorte per l'inverno.
L’inverno, siccome le scorte non erano sufficienti e non poteva sprecare
forze ed energie, 'ha passato ad aspettare la primavera. E l'estate
successiva, ha riaccumulato scorte per 'inverno seguente, lamentandosi
del fatto che I'anno precedente le scorte, seppur scarse, erano maggiori €
di migliore qualita. lo credo, per questa volta, di stare con la Cicala,
sovversiva anche piu di me. Lei almeno ha vissuto appieno un’estate, ed
anche se sara stata l'ultima della sua vita, anche se morira di freddo e
fame durante l'inverno, ha almeno vissuto, per qualche istante, davvero.
Non ha sprecato il momento presente a fare raccolte per un inverno che
non sa ancora se arrivera mai e durante il quale non sa nemmeno se
riuscira comunque a sopravvivere.

Ma stai tranquillo Michele che domani andra meglio.
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6

L’Arte dei suoni

Finalmente anche oggi € appena arrivato il domani tanto atteso. Mi reco
come di consueto nei posti ormai abituali ed innaturali per 'essere animale
quale ho capito di essere: scuola, stazione, lavoro... routine.

Oggi il morale e sotto le scarpe, ed & dolcemente accompagnato da una
generosa farcitura, regalo lasciato li sul marciapiede da qualche stronzo
padrone di un qualche nobile animale domestico, addomesticato ma non
troppo. Quindi aggiungerd anche I'appena acquistata nuova fragranza eau
de merde, al solito, rinomato e gia in uso eau de train.

Ormai non faccio piu caso a nulla, alle persone, alle cose, agli animali, ai
colleghi. Quando mi sento cosi, c’é solo la musica in grado di salvarmi.
Nella mia vita c’é sempre stata, e mi ha accompagnato sia nei momenti
tristi che nei momenti piu divertenti.

Ricordo ancora il mio primo concerto di Vasco, quando gia alle otto del
mattino ci trovammo davanti 'imponente Stadio San Siro, a Milano. Treno,
zaino in spalla, lunghe camminate e nottate in stazione. All'epoca non
c’era Google Maps che ti guidava tra strade sconosciute. Impiegammo
oltre due ore e mezzo dalla stazione centrale, a piedi, per raggiungere lo
stadio, seguendo cartelli stradali ed informandoci con quei pochi zombi
mattutini, che andavano in giro a far fare i bisogni ai loro cagnolini. Ci
guardavano stupiti e scuotevano la testa con la consapevolezza e la
nostalgia negli occhi di chi pensa: Sono ragazzi! E loro lo erano stati prima
di noi, anche se ora, alle sei del mattino stavano portando a spasso Fuffy.
L’eccitazione era talmente tanta che non dormimmo per i due giorni
precedenti il concerto, per poi sprofondare in un sonno catatonico per tutta
la durata del viaggio di ritorno. E valsa la pena vivere ogni singolo istante
e non perdersi neanche un minuto di quell’esperienza! Non c'erano

smartphone per scattare migliaia di foto o per condividerle in real time con
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'Universo. C’eravamo noi, le nostre macchinette fotografiche usa e getta
e, per chi aveva il soldo e poteva permettersela, addirittura la Polaroid.
Sono passati 22 anni da allora, ma ripensare a quelle scene e a quelle
foto mi riporta ancora oggi vividi ricordi di un’intensita tale da sembrare
accaduto pochi giorni fa.

Oggi, padre, marito, impiegato, do sfogo al mio incessante bisogno di
musica, limitandomi ad ascoltarla. Ho anche acquistato un paio di cuffie
over-ear, che a quanto pare sono tornate di moda. Quando le indosso,
riesco ad isolarmi, ad essere me stesso. Quale migliore difesa dal mondo
esterno, impazzito e controcorrente rispetto alla mia direzione mentale?
Ascolto i grandi cantautori della musica italiana, con la mia Depressive-
Playlist, come la definisce mia moglie, in cerca di ispirazioni e di emozioni.
Musica un po’ datata, lo ammetto, ma non riesco a considerare musica
quel ridondante ed insignificante ammasso di rumori e parole buttate a
caso da questi nuovi artisti emergenti, quelli che nascono dai followers e
dalla pubblicita, quelli che i bravi Manager scovano e gli fanno fare un
pacco di soldi, vendendo la loro immondizia. Anche questo settore e
diventato, o magari lo € sempre stato, una macchina da soldi, uno
strumento atto al commercio.

Ritengo la musica una delle poche testimonianze della vera evoluzione
dell’uomo, anche se & nata molto tempo prima del suo arrivo. E stata la
natura a crearla, con il suo soffiare tra le foglie, con i suoni del temporale e
della pioggia battente su superfici diverse, con il canto degli uccellini...
L’'uomo I'ha solo fatta sua, sentendola, rappresentandola e facendola
diventare una forma di espressione artistica interiore. E una forma di
religione. E poesia e verita, & immaginazione e bugia. E spirito, forma. E la
colonna sonora della tua giornata, della tua vita. E il motivetto con cui ti
svegli al mattino, che canticchi in testa mentre cammini, che cambia cento

volte durante il giorno in base alle circostanze, che ti accompagna
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silenziosamente con immenso trasporto e che non ti lascia mai. E quella
cosa che mai ti tradisce.

Per questo mi incazzo quando vedo ragazzini col baffetto, con le spalle
ben appoggiate ad artisti di successo, che riempiono sale di discoteche
con pezzi creati su qualche strano studio sociopsicologico e qualche
esperimento di mercato. Oppure valenti artiste quasi settantenni, ormai
riesumate dal nulla, che stasera, non sanno che dare risposte affermative,
cantando: questa sera non ti dico no! Ma a cosa poi, di preciso?!

Questa € la mia personale visione di quelli che per me sono fenomeni da
baraccone, sempre piu diffusi negli ultimi tempi. Se mi sbaglio e se cosi
non fosse, allora penso che davvero il genere umano meriterebbe
I'estinzione. Per rispetto della musica, state zitti. Se avete soltanto bisogno
di soldi, andate a lavorare!

La musica & arte, & passione, & sentimento. E evoluzione dell'anima, dello

spirito. Non € un banale strumento commerciale.
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7

Arrocco

Stamattina, purtroppo il treno diretto a Torino Porta Nuova, proveniente da
Novara, non sara in grado di completare la sua corsa.

Nel giro di pochi minuti, mia moglie, i miei colleghi, il mio capo e buona
parte delle persone che conosco, hanno avuto la stupefacente possibilita
di constatare che Un uomo, sulla quarantina, € deceduto, cadendo
accidentalmente, urtato da uno scippatore, in fuga sulla banchina del treno
della stazione di Chivasso, proprio mentre il treno passava.

E stata una fatalita, un caso. Uno su un milione, dicono.

L’'uomo sulla quarantina, alias me stesso, ing. Ramponi Michele, di anni
41, e stato urtato nello stesso esatto momento in cui passava il treno.

Un attimo.

Se lo scippatore o il macchinista, avessero per caso deciso di anticipare o
posticipare, di qualche minuto le loro attivita lavorative, con ottime
probabilita adesso sarei ancora vivo e sarei in ufficio a raccontare, alla
macchinetta del caffé, I'accaduto ai colleghi, fintamente interessati alla
nostra conversazione.

La notizia, le foto sconcertanti, i commenti, le dichiarazioni dei testimoni,
sScossi e senza parole, sono state riportate anche dai quotidiani, via web,
da telegiornali e mass media, alla stessa velocita in cui & successo
'accaduto. L’evento ha anche fatto il giro dei social, il video della
telecamera a circuito chiuso della stazione € diventato virale.

Finalmente adesso ho anch’io i miei Like, e i miei followers!

Un istante, il piede impigliato nelle traverse dei binari, quella luce e quel
suono sempre piu vicini. Un istante e bastato per capire che in fondo, tutto
sommato, avrei dovuto giocarmela meglio, questa vita. E ancora adesso,
mentre cerco di divincolarmi da questo inferno, penso solo alle cose che

non ho fatto e che avrei dovuto o potuto fare.
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Quel suono, quello stridere di acciaio e quelle scintille provocate dalla
brusca, ma non provvidenziale, frenata. | fari del treno sempre piu vicini, la
disperazione nello sguardo del macchinista che rispecchia la mia, che se
potesse la staccherebbe quella leva del freno, tanta é la potenza che sta
utilizzando pur di anticipare 'arresto della corsa di appena qualche metro,
quello sufficiente a poter dormire serenamente le restanti notti della sua
vita.

Mentre vedo tutto scorrere, mi vengono in mente Faber ed il suo Piero,
“[..] ti accorgesti in un solo momento che il tempo non ti sarebbe bastato a
chieder perdono di ogni peccato.”

Sono il Re, il sovrano della scacchiera e sto disperatamente chiedendo
aiuto alla torre di mettermi in salvo, prendendo lei il mio posto, facendo un
arrocco.

Sono il Manager, che ormai alle corde, per pararsi il culo con il superiore,
chiede disperato aiuto al suo collaboratore piu fidato, al quale sa gia che
dara la giusta ricompensa, la sua tanto meritata pacca sulla spalla ed un
sorriso infame.

Sono 'uomo che sta chiedendo aiuto a Dio, promettendogli che d’ora in
avanti sara meno stronzo, piu grato di tutto e il piu possibile devoto al
sistema.

Sono il marito e il papa disperato, che sa che non vedra piu le sue uniche
ragioni di vita crescere.

Sono qui, adesso, ed il tempo, per me, e solo per me, non avra piu un
sequito.

Nel corso dei miei 41 anni, ho sempre avuto la fretta di fare le cose. Ho
avuto la fretta di diventare grande, di essere uomo, un lavoratore modello,
di rendere fieri ed orgogliosi i miei genitori e compiacere tutti quelli che mi
hanno conosciuto. Ho sempre costruito il me di cui credevo avessero
bisogno gli altri, senza mai chiedermi quale me avrei voluto essere io.

E adesso?
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Chissa se papa, mamma, moglie, familiari, amici, colleghi, sono ancora
fieri di me, di quello che sono stato o se si chiedono cosa avrei potuto
essere.

Chi vedete voi sotto le ruote ferrate del treno? Un povero disgraziato che
mentre andava al lavoro si e imbattuto in una sventura, oppure uno
stronzo che ci ha lasciato le penne non avendo mai provato a vivere un
singolo giorno?

Anche nell’istante prima di morire, ad un passo dalla fine, non sono
riuscito a capire se non avessi piu bisogno di cido che possedevo e che
stavo lasciando per sempre, 0 se non avrei potuto fare a meno di avere
sempre di piu.

Avevo tutto, ma allora cosa continuava a mancarmi?

Ero uno che aveva sempre programmato la sua vita, sveglia, orari,
impegni, ruoli. Mai un contrattempo, tutto calcolato.

Poi?

Poi non mi & bastato piu essere soltanto un numero, cercavo altro. Ho
aperto gli occhi e, guardando le stesse immagini di sempre, gli stessi
oggetti, da un'altra angolazione, ho cercato di dare un nome, un volto ed
una voce a quelle sensazioni che prima decidevo di tenere a bada, di
nascondere, di sotterrare. Fino a quel momento, egoisticamente, le
trattavo come se non esistessero, pur sapendo che erano li, dove sono
sempre state.

C'e stato qualcosa nella mia vita che ha fatto deragliare quel treno, diretto
verso l'abitudine e l'angosciante monotonia quotidiana. Un giorno, ho
occupato un posto in prima classe, una corsa extra, di un treno anarchico,
in una piovosa, appiccicosa e snervante giornata di sciopero ferroviario.
Dopo di allora, ho stentato a ripartire, ad essere lo stesso di tutti i giorni.
Quel treno mi ha mostrato una nuova luce e non ho potuto far finta di non

aver visto quei paesaggi, quei colori, quei visi, quell’armonia. Quella verita.
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Non sono piu riuscito a risalire a bordo dello stesso treno. Quello dei
pendolari stanchi, fatti con lo stampino, quello degli smartphone e dei
social che riempiono i vuoti della vita, della superficialita e della falsita,
dell’ipocrisia e dei falsi miti. Non ho piu cercato il pretesto per prendere
posto, mescolarmi ed essere uguale agli altri. Ho preferito restare in piedi.
Il treno extra per0 € ormai passato dalla mia stazione e quindi dovro
rassegnarmi all'idea che sia rimasto tutto nella mia testa, di essermi illuso
che quella fosse solo I'abbaglio di una scappatoia per una vita migliore. O
magari avrei solo dovuto spingere l'acceleratore quando potevo, anziché
utilizzare sempre la marcia piu bassa, tenendo troppo alti i giri del motore,
con l'unico risultato che il motore I'no ingolfato. Questo motore, che ha
sempre avuto voglia di urlare e correre piu veloce degli altri, voglia di
vincere! L’'ho sempre tenuto nel box, al calduccio, al coperto dalle
intemperie, per paura di rischiare, per paura di non piacere a nessuno, per
paura di essere me stesso, per paura di non essere accettato dagli altri e
dal loro inevitabile giudizio. Paura degli altri e delle circostanze. Paura
della vita, di perderla. O piu semplicemente, di viverla.

Mi sono accontentato di un’esistenza mediocre, anziché provare a
coltivare i miei veri interessi personali. Di essere un modello standard.
Sembrava piu semplice, piu coerente con il mondo circostante, meno
faticoso.

Appena questo malcapitato treno ed il suo macchinista, avranno ultimato
la loro corsa, ed io di conseguenza pure, mia moglie, i miei colleghi, il mio
capo e buona parte delle persone che conosco, mi piangeranno per
morto, nonostante non sia mai davvero importato a nessuno, conoscermi
da vivo.

E questo vale per tutti.

Quando non hai tempo né per te né per gli altri. Quando non riesci a
distogliere I'attenzione da quello che di importante stai ultimando, quando,

per esempio, stai compilando inutili scartoffie mentre le tue bambine ti
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mostrano fiere i loro lavoretti, e le liquidi con un disattento Wow,
bellissimo, per tornare a quello che stavi facendo, il prima possibile. O
guando non hai tempo per ascoltare tua moglie, tuo marito, un amico, o
pit semplicemente uno sconosciuto che in fondo avrebbe solo bisogno di
parlare, di essere ascoltato davvero, per una volta, senza l'ansia di chi
deve sbrigarsi a finire il suo discorso, perché c’é dall’altra parte c’é solo
chi deve prendere la parola e dire la sua!

Ormai e finita.

Capolinea.

Termina qui la mia partita.

Purtroppo, in questo gioco, come negli scacchi, non € possibile arrendersi,
ed é possibile solo lottare fino alla fine. Mi chiedo che senso abbia giocare

se non credi che quella sia davvero la tua partita?

In fondo, pensavo di avere I'assoluta certezza di essere destinato a cose

ben migliori, che diventare solo un numero.
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