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CODICE 50 
 
Cioccolata confidenziale 
 
 
— Ben arrivata Clara, che bel sorriso!  
— Buongiorno Serena, sei sempre così gentile. Sono soltanto una vecchia carampana che 
s’ingegna a farla in barba alla vecchiaia. Ridere non costa nulla. 
— Chi rifugge i complimenti li regala ai quattro venti. 
— Questa è bella! Sai, sabato parto. Alla mia ottuagenaria età mi sarei risparmiata un 
lungo viaggio, ma desidero rivedere Adrian. Non lo vedo da tanto tempo, gli voglio un 
bene dell’anima.  
Sorvolai lo stupore rispettando la privacy. Indubbio, provai un pizzico d’invidia: amare ed 
essere amati è la più grande fortuna. 
 
— Clara, per il negozio, stia tranquilla. 
— Lo so in ottime mani. Non sai quanto ti sia grata per avere continuato l’attività di 
famiglia. Ti scriverò una cartolina dall’America, mi fermerò qualche mese. 
— Essere qui, per me, un grande è un onore. Cara Clara, fate buon viaggio e divertitevi. A 
presto. 
 
Lasciai la proprietaria del negozio seduta al tavolo in vetrina e andai a prepararle una 
deliziosa cioccolata. 
Le ero affezionata, mi aveva insegnato i segreti del mestiere e, nei modi, mi ricordava la 
mia nonna materna, allegra anche nei giorni di pioggia. L’idea di Adrian pungolò la mia 
curiosità ma non feci domande. Conoscere le persone non implica la confidenza. 
  
Sul braciere della stufa, nel bricco rosso di terracotta, sminuzzai un pezzo di cioccolato 
fondente della Costa d’Avorio. Lasciai che si fondesse con il calore. Rimestai 
delicatamente la cioccolata per evitare che inglobasse troppa aria, poi ci tuffai dentro una 
nocciola intera caramellata, una golosità da gustare. Nel negozio, all’istante, si sprigionò 
l’aroma intenso del cacao. 
Servii a Clara la cioccolata in una tazza di porcellana francese, decorata a fiorellini, 
corredata da cucchiaino d’argento e biscottino a forma di cuore. 
Sfilai dalla tasca del grembiule di stile provenzale un foglietto colorato e numerato, con 
sottostante matrice, oltre a un piccolo lapis. Un rito che si ripeteva con ogni cliente. 
Lanciavo l’invito a scrivere, qualsiasi cosa: un aforisma, una confidenza, una domanda, un 
pensiero. Tassativamente in forma anonima.  
I clienti fissi conoscevano l’antifona, i nuovi o di passaggio rimanevano meravigliati. 
Naturalmente, nessuno era obbligato a scrivere. 
In seguito, inserivo i messaggi in una grande tazza di vetro, esponendoli sul bancone in 
bella mostra cromatica. 
Ne pescavo a caso e li appendevo alle pareti. Se riscontravo che fossero confidenziali li 
mantenevo in un barattolo vuoto di cioccolato delle Dolomiti. 
Infine, in caso di domande mi prodigavo a dare risposta. Custodivo le repliche dentro una 
grande teiera d’alluminio. I ‘domandatori’, previa consegna della matrice, potevano ritirare 
il responso. 
  
Consegnai a Clara un foglietto verde come le gemme di primavera e il lapis. Lei, che 
conosceva il gioco delle parole, mi sorrise. La lasciai tranquilla. 
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La porta del negozio s’aprì, spifferando aria gelida di gennaio. Fece scampanellare lo 
scacciapensieri di ferro battuto.  
Entrarono una ragazza e un ragazzo, poi il parroco e la nuova perpetua. Degli ultimi, in 
paese, si mormorava. 
La ragazza ordinò una cioccolata bianca con panna montata e sciroppo di amarene, il 
ragazzo scelse un cappuccino spumoso alla nocciola con cacao.  
Il prete e la perpetua optarono per una cioccolata fondente, aromatizzata al peperoncino, 
dalle risapute proprietà afrodisiache. 
 
Clara s’alzò. La salutai con la solita stretta di mano, di riverenza e grande stima.  
A sorpresa, lei mi abbracciò. Non l’aveva mai fatto. Ricambiai commossa e la guardai 
andare fuori dalla bottega. Preparai le bevande ordinate dai clienti appena entrati, 
accomodatisi su sgabelli di legno a intarsi sillabici. 
 
Alla spicciolata seguirono altri consumatori, ai quali, in aggiunta alla consumazione, 
riservai il biscottino a forma di cuore, il foglietto colorato e il lapis. 
La giornata, tra lavoro e spensieratezza, volse al termine. Chiusi la bottega che, fuori, il 
cielo cominciava a scurirsi. Fui abbracciata da una lingua infuocata all’orizzonte. 
Rientrata a casa, cucinai un purè veloce. Dopo cena, sul divano color zafferano, degustai 
una calda e profumata tisana ai fiori d’arancio, melissa e verbena. Guardai la TV facendo 
zapping. Pensai a Clara. Le persone che si amano sono le più felici del mondo. 
Mi domandai per l’ennesima volta dove fosse nascosta per me la felicità, l’amore che fa 
battere forte il cuore. Prima di dormire ripresi la lettura di un romanzo d’amore. 
 
Trascorsero parecchi giorni sul calendario, che inghiottirono sgoccioli d’inverno, portando 
primavera. Alla bottega, senza l’amabile saluto di Clara, mi sentivo smarrita. Per me lei era 
un faro di riferimento. Fortuna che i bigliettini mi tenevano buona compagnia. Li vagliavo a 
fine giornata, leggendone di tutti i colori. Tra gli ultimi, mi colpirono questi tre: 
 
597. “Inseguo la felicità nei sogni. Spero si accorga di me nella realtà.” 
666. “Chi ha le stelle negli occhi vede il cosmo?” 
955. “La miglior cioccolata è quella versata nei tuoi occhi. Lo sai, vero?” 
 
I primi li trovai in sintonia con i miei pensieri. L’ultimo, mi fece arrossire: i miei occhi erano 
color nocciola. Il simpatico monito era per me? Da chi? Mi venne la pelle d’oca dalla 
felicità. Purtroppo, il silenzio non risponde. 
Risposi al misterioso 955: “Questo complimento mi ha pizzicato le corde del cuore. 
Chiunque tu sia, meriti un abbraccio!” 
  
A metà aprile ricevetti una telefonata.  
— Parlo con la Signorina Serena? 
— Buongiorno, sono io, come posso aiutarla? 
— Mi spiace, devo darle una triste notizia. Clara ha avuto un malore improvviso, non ce 
l’ha fatta. 
 
Scoppiai a piangere. La voce riparlò. — Sono Sveva, la sorella di Clara. L’avevo 
sconsigliata di partire, non mi ha ascoltata. L’amore per Adrian era viscerale.    
— Sua sorella era speciale, le volevo bene. Sono profondamente addolorata. Sentite 
condoglianze. 
— Clara mi parlava sempre di lei. Ci conosceremo. Verrò in Italia quest’estate per 
occuparmi della bottega.  
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In pochi minuti, per la seconda volta, vacillai. Sarei diventata dipendente di una 
sconosciuta? Mi crollò il mondo addosso. Piansi tutta la sera. Pregai per Clara. Sperai che 
anche in cielo trovasse una sedia lilla, sua preferita in negozio, e che qualche angelo le 
servisse  squisite cioccolate paradisiache a scaldarle l’anima. 
Attaccai un avviso in negozio per annunciare che lasciavo l’attività. Invitai i clienti in attesa 
di risposte a ritirarle, viceversa sarebbero andate perdute. 
Uno sciame di persone mi chiese spiegazioni. Perfino il parroco e l’inseparabile perpetua. 
Più di tanto non seppi rispondere. Raccontai che Clara era venuta a mancare e l’attività, di 
lì a breve, sarebbe stata rilevata dalla sorella. 
Numerose manifestazioni di affetto mi felicitarono. 
  
L’ultima settimana offrii doppia cioccolata ai clienti, l’omaggio fu gradito. Qualcuno ritirò le 
risposte, altre restarono abbandonate nella teiera. 
 
Un giorno di fine luglio, mentre ero girata a rimestare una cioccolata con scorzette di 
arancia, qualcuno entrò in bottega.  
  
— Ben trovata Serena. — mormorò una voce di donna. 
 
Mi voltai di scatto. Il suo viso assomigliava a quello di Clara, seppur più giovane di qualche 
anno. 
Levai il grembiule rosso, tempestato di piccoli cuori con il bordo di sangallo. Era arrivato il 
momento di andarmene. 
 
— Immagino lei sia Sveva. Molto piacere. Le consegno  le chiavi del negozio e me ne 
vado. 
— Serena, aspetti! La prego, non scappi. 
— Passerò a trovarla, glielo prometto. 
— Come vuole. Si ricordi che l’aspetto. 
 
Uscii come una ladra dalla ciocco-bottega, che gestivo da oltre un anno. Per strada mi girò 
la testa. Conoscevo l’arte cioccolatiera e non avevo più un mestiere. Mi sedetti su una 
panchina di granito, grigio come il mio umore, e guardai la gente passare. Dopo, girovagai 
senza meta in  paese e rincasai abbacchiata. 
 
Il mese dopo, vestita elegante: abito di mussola avorio a stampa fiordalisi e scarpe blu col 
tacco, tornai in bottega.  
  
Dinanzi alla vetrina presi coraggio ed entrai. Scampanellò lo scacciapensieri. Tutto era 
come l’avevo lasciato. 
 
— Serena, che piacere vederla! Grazie d’aver mantenuto la promessa. Prego, si 
accomodi. Cosa posso offrirle? 
— Buondì Sveva. Vada per una cioccolata liscia.  
— In questi giorni ho ben lavorato, ma la clientela la reclama. Mia sorella aveva ragione: 
lei possiede la magia per il connubio di anime e tazze. 
— Devo crederle? 
— Eccome! A proposito, Serena, vorrei chiederle di tornare a gestire la  bottega. Che ne 
dice? 
— La ringrazio per l’opportunità. Ci penso. 
— Non perda tempo. Le decisioni vanno prese al volo. Le preparo la cioccolata.  
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Sveva mi stupì di nuovo. Forse non tutto era perduto. 
Entrarono due clienti, mi salutarono, si sedettero al lato opposto della sala. Arrivò la 
cioccolata. 
 
— Spero le piaccia. Le porto dello zucchero — esordì, porgendomi una cioccolata dal 
profumo extra sensoriale. Prese altre ordinazioni e si dileguò. 
 
— Mi scusi, permette?   
 
Alzai gli occhi dalla tazza fumante, vidi un ragazzo notevole. Teneva in mano la 
zuccheriera, un foglietto rosa tenue e un piccolo lapis. Li appoggiò sul tavolo. 
  
— La miglior cioccolata è versata nei tuoi occhi. Lo sai, vero? A proposito, devo ritirare la 
risposta. — mi disse, estraendo dalla tasca dei jeans la matrice n. 955. 
 
Rimasi allampanata. Avvampai come un’adolescente. 
 
— L’hai scritto tu? Ci conosciamo? La tua risposta è nella teiera, ma la conosco a 
memoria. 
 
Mi alzai e lo abbracciai. Fui ricambiata, piacevolmente stretta. Fu una gioia indescrivibile. Il 
cuore mi batté all’impazzata, come un tamburo in festa. Mi fu chiaro il concerto del cuore 
quando s’innamora.  
  
— Piacere, Adrian. Sono il  figlio di Sveva, nonché nipote di Clara. Sono arrivato in Italia a 
maggio, prima di mia madre, per vedere come funzionava la bottega. Mi sono mescolato 
tra i clienti per conoscere la ‘fata’ di cui tanto parlava l’adorata zia Clara. 
 
Gli sorrisi, pervasa da un grande senso di beatitudine.  
Finalmente, la felicità mi aveva trovata. 
Mi sedetti a sorseggiare la bevanda degli dei, panacea per l’anima. Per ogni altra cosa ci 
sarebbe stato il tempo di vivere le emozioni. Stavolta, però, non più da sola. 


