CODICE 27

COSA VIENE DOPO LA FINE

La donna urlava gia da diverso tempo. Quando lo stuolo di professori, dottori e curiosi
rotolo nella stanza due giovani infermieri cercavano goffamente di trattenerla al letto, i
polsi alzati sul capo tremante. Bloccavano le braccia e si prendevano i calci, passavano
alle caviglie e liberavano i pugni. La donna si era come macchinizzata, gli arti scattavano
rigidi come ingranaggi in apnea. Il fragore del ripetuto flash di una macchina fotografica
detonava prepotente fra i versi animaleschi della donna senza tuttavia riuscire ad attutirne
il destabilizzante effetto, anzi se possibile ne potenziava ulteriormente l'irrealta. Si era
scelto il posto migliore, il fotografo, per riprendere la scena. In prima fila, leggermente
spostato a destra della branda ospite degli spasmi, la punta della lingua sgorgante dalle
labbra in segno di morbosa fatica, scattava frenetico col suo occhio metallico. Scattava di
occhi infuocati e assenti a se stessi, scattava di vene in deflagrazione e bocche torcentesi
intorno a denti di ghiaccio. Subito dietro di lui dilagava un denso mormorio di stupita
ammirazione. | dottori si distinguevano, oltre che per il camice svolazzante alla brezza
autunnale, anche per quel sommesso confabulare, le dita a circumnavigare lente i canali
delle folte barbe, che € proprio di situazioni serie e incredibili. Mai avevano visto tanto
demonio in un sol corpo e mai avrebbero saputo come estirparlo. Nero inchiostro
macchiava i taccuini di misteriosi uomini vestiti d'ombre e silenzio. Il loro collo una gru che
si muoveva instancabile in alto a mirare gli affanni della donna e in basso a trascriverne la
visione. Scarabocchi di una crisi recensivano la follia. Fuori il cielo lottava per la luce,
mentre nuvole gravide di tuoni travagliavano verso il parto temporalesco. La donna adesso
sedeva a gambe incrociate sulle lenzuola disfatte. Un'instabile serenita gli prese a colorare
le guance mentre di marmo fissava a bocca aperta le punte dei capelli degli infermieri
ansanti. Dalla sua gola in eruzione avevano cessato di colare urla, sostituite ora da ancor
piu inquietanti bisbigli litanici. Tossiva frasi sconnesse allargando le braccia in segno di
preghiera. | palmi rivolti in alto, al soffitto gocciolante, rilucevano dei morsi probabilmente
autoinflitti in uno degli ultimi selvaggi raptus.

| cardini della porta sibilarono al passaggio del dottor Charcot, il quale immediatamente
brilld imprigionato nel cono lucente azionato dal fotografo. | colleghi medici si voltarono
all'unisono verso di lui, le penne bucarono i fogli, larghi sorrisi accompagnarono cordiali
strette di mano.Scusate il ritardo, credo abbiate gia fatto conoscenza di Julienne, disse
Charcot mentre inforcandosi un paio di strambi occhiali si avvicind alla paziente.
Veramente notevole, rispose uno. Assurda stregoneria, gli fece eco un altro, piu anziano,
la fronte perlata di sudore. Charcot fece cenno ai due infermieri di farsi da parte, poi
sedette accanto a Julienne. Nessuna stregoneria, cari colleghi. Questa donna € malata
come ci si ammala di febbre e soffre come soffre un tisico. Charcot si gonfid d’orgoglio,
era partito bene. Mentre parlava fu attento a non distogliere mai lo sguardo da Julienne.
Si ostinava a fissare la donna in quelle iridi d'abisso come a volergli rapire 'essenza del
suo soffrire, o forse aspettava solo di scorgere un cenno precedentemente concordato.
Julienne interruppe per un istante il suo delirio, le fanciullesche rughe del viso le
disegnavano costellazioni inesplorate. Charcot, colmo di carisma e profumante calma,
sospiro greve prima di continuare. Sapeva che tutti nella sala pendevano dalle sue labbra,
persino i passeri sui rami danzanti avevano taciuto i loro cinguettii. Si tratta di isteria,
spiego, uno stato di uscita da se stessi. E’ una condizione di malessere psichico, ancor
prima che fisico. Julienne vi ha appena mostrato una delle sue tipiche crisi, per fortuna
contenuta, dopotutto. A quel punto quello che doveva essere uno dei dottori piu titolati
nella stanza, il cui parere risultava evidentemente fondamentale per la riuscita
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dell’esposizione, osservo che di contenuta quella reazione sembrava non avere nulla.
Disse che Julienne si muoveva da posseduta piu che da malata e lui di malati affermo
tronfio di capirne, avendone visti decine al giorno per anni. Uno sciame di teste rafforzo la
sua tesi muovendosi intorno a lui in segno di assenso. | piccoli occhi verdi del medico si
conficcarono scettici su Charcot, il quale sostenne lo sguardo per lunghi istanti prima di
rispondere lapidario. Dico contenuta in quanto la mia vista mi conferma che nessuno in
guesta sala sia stato colpito dalla paziente. Gli occhi del rispettato dottore si allargarono
improvvisamente, le teste smisero di annuire, l'inchiostro ricomincio a riempire le righe.
Dovete sapere che Julienne, quando esce dal suo stato di normalita, puo diventare
violenta per se e per gli altri. Ad assisterla abbiamo dovuto mettere due uomini perché
guesta € la forza necessaria a domare i suoi sordidi istinti. Questo Charcot non seppe se
usci davvero dalla sua bocca o annego nei suoi pensieri, la donna comunque ghignava
adorante.

Allora e vero che la precedente infermiera, la giovane ragazza di Marsiglia, & stata uccisa
dalla vostra paziente lo scorso giugno? Questo lo chiese con voce sgradevolmente roca
un giornalista appoggiato al muro, il taccuino stretto al petto, il viso reso paonazzo dallo
sforzo incessante di trascrivere quanto gli avveniva intorno. Charcot rispose un silenzio
che avvolse inquietante la certezza degli ospiti di trovarsi al sicuro. Diversi piedi
indietreggiarono come a scappare da un brutto incubo. Julienne riprese a mormorare
melodiosa, stavolta accompagnando col nervoso dondolio del busto quel suono che cosi
ruvido in lei nasceva e di lei atterriva. Charcot allungo lentamente il braccio destro verso
Julienne, indomito serpente strisciante nella bocca del leone. L'uomo di prima parlo
ancora, stavolta chiese a Charcot se avesse in cura una pericolosa assassina. La sua
voce adesso franava sensibilmente nella paura. Il medico penso ad alta voce e disse: quel
giorno fu una tragedia, persino i girasoli piansero. Accompagno le parole con un ampio
gesto del braccio verso il mondo che fuori, oltre quelle mura intrise di morbo e diffidenza,
stava annegando nel proprio diluvio. La mano si mosse come a indicare davvero quei
girasoli piangenti per la morte della giovane ragazza e cosi convincente era la tristezza
che avvolgeva le spalle del medico che non fu isolato il gesto di chi ruotd gli occhi per
scorgere gli invisibili fiori sbattere contro il gelido prato di vetro della finestra. Da quel
momento fu un vorticare di voci e un sussultare di corpi. Le domande sempre piu insistenti
e preoccupate dei giornalisti sulla natura omicida di Julienne vennero presto inghiottite
dalla bramosia dei medici di essere istruiti su una patologia cosi misteriosamente
interessante. Charcot, nel mezzo, esplodeva d'attenzioni. Il fotografo era tornato a piegarsi
sulla schiena e a fasciarsi I'occhio di metallo; lo spettacolo volgeva al gran finale. Il cielo
tuono di un terribile bianco e Charcot approfittd dei distratti sensi per sfiorare languido con
il dito il dito di Julienne. Il serpente morse velenoso il leone che feroce lo sbrano. L'isterica
grido come puo gridare una notte infinita, poi inizid a dimenarsi, di nuovo, spaventevole
fascio di nervi. Nella colluttazione gli occhiali di Charcot volarono lontani sul pavimento
guadrettato, nessuno ebbe il pensiero di raccoglierli. Dottori e scrittori persero di colpo il
loro irreprensibile contegno, l'agitazione implose schiantandosi nelle loro menti cosi
raffinate ed eppur totalmente estranee al dolore. Mentre goffamente dissimulavano il loro
disagio corricchiando al riparo verso l'uscita, la maggior parte di loro dovette sentirsi
liberare una regione dell'animo poco prima gravata da qualcosa di molto ingombrante. Era
il piacere che li lasciava, il piacere di analizzare un essere umano attraverso le categorie
dellinumano. Il piacere di guardare senza essere visti. Nessuna compassione, pieta,
segno di empatia. Solo sintomi da classificare, malati da rinchiudere, coscienze da far
brillare di pulito sopra strati di fango. Tornarono i due ragazzoni degli infermieri con i loro
zigomi scavati da lunghe notti insonni. Julienne sbhatteva violenta la testa contro il cuscino
e a ogni colpo il letto cigolava sinistro. Il busto ondeggiava su e giu in cerca d'aria da
mangiare e risputare, i capelli un tempo biondi grano adesso imbrattavano arruffati di

2



grigio il volto sfigurato dall'attacco. L'ultima foto che venne scattata quel giorno raffigurava
un corpo femminile teso innaturalmente a formare un ponte di ossa e di pelle, la schiena
arcuata a sostenerne tutto il fragile peso. Prima che le porte si chiusero dietro quello
scempio, Charcot fu sicuro di vedere la mano di un infermiere saettare verso le fauci di
Julienne, come a liberarle il respiro dalla lingua soffocante.

Quella notte riconobbe il suo uomo nel buio dalla sola carezza. | suoi occhi conchiglie si
schiusero, davanti trovarono la luna. Nessuno dei due parlo, cos'altro avrebbero potuto
dirsi che non si erano gia detti? Charcot percorse le sue caviglie, lieve le volo fra i seni,
incendio villaggi millenari prima di planare esausto sul suo caldo ventre. La vita lo
inondava di successo, lI'indomani sarebbe stato sui giornali di mezza Parigi e nei discorsi
dei maggiori luminari del paese. E tutto grazie alla donna che gli respirava accanto, dolce
sospiro di tristezza. Lo spirito della giovane ragazza di Marsiglia, se mai fosse realmente
vissuta e morta, avrebbe senz’altro scelto quella notte e quell’oscurita per vendicarsi.
Charcot invece poté scendere indisturbato a prendersi I'amore che gli mancava. L'istituto
psichiatrico dormiva deserto quando Julienne gemette di piacere.



