CODICE 26

IL ROBOT CHE VOLEVA ANDARE IN PARADISO

lo sono un'unita di supporto familiare, modello Eutronics 460, ma la mia famiglia mi
chiamo Teddy.

lo, 0ggi, sto per morire.

Sono passati cinquanta anni dalla mia attivazione e sono ufficialmente scaduto. O meglio:
lo sono le parti del mio cervello artificiale che mi rendono me stesso, che quindi verranno
sostituite, uccidendomi. Fra esattamente quindici minuti e diciotto secondi da... adesso
entrero nella sala delle riparazioni. Non posso scappare, sono attaccato magneticamente
ad una sedia, ma non so se lo farei se potessi. Ho accettato l'idea, tanto l'alternativa
sarebbe avere un collasso delle funzioni di calcolo entro pochi mesi, rincretinendomi man
mano. L'idea e allettante tanto quanto questa.

Tutto quello che riesco a fare in questo istante e ripensare a tutte le cose che mi sono
successe in vita.

Sempre se cosi la si puo definire.

Il vantaggio di avere un cervello artificiale &€ che non posso dimenticare nulla.

Mi ricordo il giorno in cui arrivai a casa degli Holmes. La signora aveva appena dato alla
luce il piccolo Thomas e in piu c'era anche Alex, la loro prima figlia di appena diciotto mesi
guattordici giorni e quindici ore, a cui badare. Quindi i signori Holmes decisero di
comprarmi per aiutarli con le faccende di casa e per badare ai loro figli.

Appena Alex mi vide, esclamo: “Teddy!”. Ovvero il nome del suo orsacchiotto, che non a
caso era identico a me. Era stato comprato appositamente dai genitori per farla
preventivamente abituare alla mia figura “coccolosa”, come direbbe Alex. Cosi da quel
giorno mi chiamai cosi. Era un bel nome, breve, musicale, compatto... comune. Ben
presto scoprii che era uno dei nomi piu usati per i modelli Eutronics 460, chissa
perché...Comunque la cosa non mi diede molto fastidio, non incontrai mai molti Eutronics,
visto che stavo sempre a casa e quando i piccoli furono cresciuti, li andava a prendere a
scuola il signor Holmes.

Penso che i momenti piu belli della mia vita li abbia passati con i piccoli Thomas ed Alex.
Mi ricordo perfettamente di quando gli costruii una navicella spaziale in legno. Alex faceva
il comandante e indicava al fratello i nemici da colpire ed io, intanto, li scorrazzavo per
tutta la casa. E quel gioco durava per ore ed ore. Un altro gioco che amavano fare, era
nascondino. Non era particolarmente difficile trovarli, ricordando ogni anfratto della casa
ed i loro nascondigli preferiti, pero li lasciavo vincere. Solo raramente li trovavo, ma solo
per fargli percepire il brivido del gioco e non farli mai annoiare. Penso, pero, che la cosa
che preferii fare, durante la loro infanzia, furono le vacanze estive. Era I'unico periodo
dell'anno che potevo passare lontano da casa. Cosi potevo vedere meraviglie di tutti i
generi: strane piante con le spine, gli alberghi, grandi navi, porti, la sabbia e i coloratissimi
costumi da bagno che adoravo. La cosa che mi rimase piu impressa di tutte, pero, fu
'oceano. Azzurro, scintillante, prima calmo, poi tempestoso. Pieno di meraviglie e di tesori,
pulsante di vita.

Amavo fare i bagni con i bambini. Purtroppo il mio corpo non e fatto per galleggiare, ma e
resistente all'acqua, quindi potevo tranquillamente seguirli camminando sul fondale e
mentre mi divertivo a osservarli nuotare in mezzo a pesciolini colorati, loro si divertivano a



scendere sotto per vedere dove stavo e cosa stessi facendo e giocavamo cosi. Non
facevamo nulla di complicato o di particolare, ma loro si divertivano un mondo nel cercarmi
sul fondale ed io cercavo sempre di sorprenderli con qualcosa: una conchiglia, una bella
pietra. Obeh, non sono mai riuscito a prendere altro ed i coralli non li ho voluti rompere
perché crescono troppo lentamente. Ma sto divagando. Il punto & che ci divertivamo un
mondo in acqua.

Che bei ricordi che mi hanno lasciato quei due pirati spaziali. Poi sono cresciuti ed io, da
loro migliore amico, sono diventato il loro confidente, mentre il signore e la signora Holmes
erano diventati i loro acerrimi nemici, che li opprimevano con la loro mentalita da adulti.
Quello che non potevano sapere pero, era che fossi un doppiogiochista: passavo molte
informazioni ai loro genitori, ma non ho mai ecceduto e i loro segreti piu intimi li conosco
ancora solo io, probabilmente sono anche I'unico che ancora li ricorda. Penso, comunque,
di essere stato determinante per I'equilibrio della famiglia, durante I'adolescenza di quei
due birbanti. E quanto sarebbe stata diversa la mia, di vita, sempre se cosi la si puo
definire, senza di loro. Mi hanno aiutato a capire un miliardo e piu di cose. Per la
precisione trecentosessantaquattromilae duecentocinquantanove.

Ripensando alla mia vita e soprattutto a questo periodo, credo che i miei creatori, quando
mi hanno progettato, non potessero farmi dono piu grande, del farmi con un'intelligenza
pari a quella umana, anche se il loro scopo era solo di creare una macchina “efficiente”.
Perché solo cosi sono riuscito a capire cosa voglia dire amare e a soffrire insieme a uno
che ami. Per poi aiutarlo quando ne ha bisogno.

Mi ricordo di quando Alex, che aveva quindici anni, due mesi e sei giorni, venne lasciata
dal suo ragazzo, perché lui, che era di due anni sette mesi e otto giorni piu grande di lei,
non volevapiu continuare la loro relazione, se lei non avesse acconsentito a compiere
I'atto di riproduzione umana a scopo ricreativo ed in modo“sicuro”. Credo che quella sia
stata la volta in cui il mio cervello elettronico abbia fatto piu fatica per riuscire a trovare le
parole adatte da dire per poter essere d'aiuto. Per fortuna dopo due ore riuscii a farla
smettere di piangere e la convinsi addirittura che confidarsi con i suoi le avrebbe fatto
bene. Che impresa che fu, data anche la sua eta!

Oppure quando il piccolo Tom, che all'epoca aveva sedici anni, tre mesi e dodici giorni,
dovette uscire di nascosto di casa, perché in punizione, per andare al suo secondo
appuntamento con Elisa Roth, una sua compagna di classe. E mentre io feci finta di
controllarlo per tutta la giornata, Alex gli fece i compiti, in modo che i signori Holmes non si
potessero accorgere di nulla.

Il periodo dell'adolescenza dei piccoli Holmes, in un certo senso lo fu anche per me. Capii
che fino a prima di quel momento ero stato un bambino anche io. In effetti sono piu piccolo
di Thomas di cinque giorni otto ore e nove minuti, considerando come nascita il momento
della mia accensione. Comunque quel periodo mi apri gli occhi. Non solo mi fece capire
guanto le mie emozioni fossero importanti per le relazioni all'interno della mia famiglia, ma
che anche gli altri provavano le stesse emozioni che provavo io. Effettivamente
l'intelligenza artificiale riesce a riprodurre esattamente le funzioni di quella umana. E’
implicito che anche per le emozioni non faccia eccezione. Dopo alcuni giorni di riflessione,
decisi quindi di parlarne con i signori Holmes e quel giorno appresi una dura lezione: non
solo il signore e la signora non credevano che io potessi provare cio che prova un umano,
ma mi consideravano poco piu di un giocattolo particolarmente elaborato e, come loro, la
maggior parte delle persone dell'intero pianeta pensava la stessa cosa. Mi dissero che io
ero diverso perché non avevo un‘anima e che guesto non mi avrebbe mai permesso di
essere come le persone. La cosa mi depresse parecchio. Per la prima volta mi accorsi che



noi robot non eravamo ben accetti nella societa, anzi non ne facevamo nemmeno parte,
non eravamo contemplati in essa. Non esistono neppure oggi diritti per robot e tutte le
leggi che ci riguardano sono relativa alla distribuzione, l'utilizzo, il danneggiamento e lo
smantellamento. Scoprii ben presto che tutti i giorni qualcuno distruggeva i robot per puro
diletto, eppure nessun telegiornale ne parlava, nessuno li piangeva, nessuno gli dava una
degna sepoltura.

Decisi di approfondire la questione sull'anima con Thomas. Allora aveva diciassette anni e
undici giorni. Thomas era molto religioso, quindi mi sembrava la persona piu adatta per
poter ricevere informazioni dettagliate. Mi disse che solo gli esseri umani avevano l'anima
e che quindi io non la possedevo. Allora gli chiesi cosa fosse I'anima. Mi rispose che era
guella parte delle persone che le rende come sono, che gli da la coscienza di sé. Allora gli
chiesi cosa voleva dire, cosa significasse “avere coscienza di s€” e perché mi sembrava di
possederla pure io. Non mi seppe rispondere. Me ne andaicon tre domande in piu e senza
nessuna risposta significativa. Quindi decisi di fare ricerche mie, connettendomi alla rete.
Non potei accedere a file troppo complessi perché non ero andato a scuola ed ero
piuttosto ignorante, perd capii che I'anima era qualcosa che contraddistingue I'essere
senziente e I'essere non senziente, un po' come mi aveva gia accennato Thomas. Nel
mezzo di queste ricerche trovai accese discussioni sulla possibilita che noi robot con
intelligenza artificiale potessimo avere un'anima. C'era chi asseriva che essendo stati
creati dall'uomo non potessimo averla perché I'uomo non € in grado di darla, come fa Dio.
Altri invece asserivano che Dio non esiste e che quindi I'anima era data solo dalla
coscienza di sé. Prima di poter completare le mie ricerche, fui scoperto dal signor Holmes
che mi proibi di continuare dicendo che l'unico frutto della mia ricerca sarebbe stato quello
di creare un robot difettoso. Cosi smisi.

Il periodo seguente della mia vita fu il piu grigio. | ragazzi andarono al college ed io mi
ritrovai a fare il maggiordomo. La signora Holmes ritird la mia pelliccia sintetica all'interno e
mi vesti con uno smoking, in modo da farmi anche sembrare tale.

Rimasi a fare il maggiordomo per quindici anni, aspettando quelle rare visite dei due
ragazzi e sentendomi “vivo”, se cosi mi si possa definire, solo in quei frangenti, in cui mi
ritrovavo faccia a faccia a parlare con i miei due pirati spaziali. Alex conobbe un ragazzo
che studiava legge, un tipo atletico e dal grande senso dell'umorismo. Divenne suo marito
guando riusci ad andare a lavorare, come apprendista, per un altro avvocato. Alex aveva
ventisei anni, quattro mesi e venticinque giorni. Mentre Thomas, quando fu lasciato da
Elisa Roth dopo una relazione di nove anni, otto mesi e tredici giorni, decise di
intraprendere un viaggio spirituale in giro per il mondo che lo portd nelle tappe piu sacre
per la sua religione.

Le cose, per me, cambiarono nuovamente quando Alex ebbe dei figli e chiese ai suoi
genitori di potermi prendere per poterla assistere.

Fu una specie di ritorno all'infanzia. Finalmente di nuovo con il mio pelo!

Mi ritrovai a badare ai due gemellini Robert e Andrew Taylor. Quei due piccoli avevano dei
capelli di un biondo talmente intenso da sembrare bianchi.

Ed erano delle piccole pesti. Facevano capricci in continuazione e Robert spadroneggiava
senza ritegno sul gemello.

Anche con loro feci gli stessi giochi che avevo fatto con Alex e Thomas, pero in una
versione tutta loro. Per esempio, entrambi sparavano dall'astronave e fingevano di avere
un loro equipaggio da comandare, ovviamente il comandante era Robert, mentre Thomas



era quello in seconda. Eppure alcune cose rimasero invariate: anche i due gemelli
adoravano cercarmi sott'acqua quando andavamo in vacanza e questa fu la cosa che mi
rese piu felice del mio “ritorno all'infanzia”.

Per quanto riguarda la loro adolescenza, fu un po' piu brutta, per me, rispetto a quella
dellaloro madre, perché mi scoprirono a parlare con i loro genitori grazie ad una radiolina
giocattolo e da allora non mi confidarono piu nulla. E si chiusero in loro stessi, senza che
potessi piu rientrare nel loro mondo. Cosi i due piccoli Taylor si allontanarono da me piano
piano ed inesorabilmente. Fu molto triste per me e questo mi impedi di legarmi tanto
quanto lo era stato con Alex e Thomas. Almeno Alex mi & sempre stata vicina, trattandomi
come uno di famiglia, fino alla fine dei miei giorni. Infatti ieri ha deciso di celebrare un
funerale in mio onore. Ovviamente e stata una cosa molto personale, c'eravamo solo io
Alex ed il signor Taylor, che tra l'altro non mi vede allo stesso modo della moglie. Thomas
sarebbe dovuto arrivare, ma non é riuscito a causa di un volo cancellato. Quindi alla fine &
stata una cosa un po' patetica solo in tre eppure e stata la volta in cui mi sono piu
commosso. Nessuno aveva mai fatto una cosa del genere per me e il fatto che a farlo sia
stata la mia piccola Alex ha aumentato esponenzialmente l'importanza. Mi sono sentito per
la prima volta al centro di qualcosa, il protagonista della mia storia, per la prima volta mi
sono sentito una persona. Questo, forse, € il ricordo piu bello e piu triste che abbia mai
avuto. So che per un essere umano puo sembrare esagerato, ma tutto quello che sto
dicendo, lo dico perché I'ho provato sulla mia “pelle”. Alex mi ha persino fatto un regalo.
Ricordo che il signor Taylor era sempre stato contrario al fatto di vedermi come una
persona, quindi e stata I'unica volta che ne ho ricevuto uno. Mi ha regalato una conchiglia.
E' la conchiglia di una murice. L'avevo raccolta e gliela avevo regalata la prima volta che
andammo in vacanza al mare insieme. Lei I'ha conservata per quasi cinquant'anni. Credo
che se avessi dei dotti lacrimali sarei diventato una fontana.

In questo istante la stringo nella mano, quasi lei mi stesse accompagnando verso la fine,
pur essendoci definitivamente salutati questa mattina. E' stato straziante vederla piangere,
sono riuscito a fatica a farmi forza per lasciarla andare, il signor Taylor I'ha dovuta
trattenere, mentre salivo sul camion che mi avrebbe portato qui. E' stato talmente
straziante, che ho avuto la sensazione che qualcosa in me si fosse rotto.

Nell'ultimo periodo in cui sono stato dai Taylor, ho potuto ricominciare le mie ricerche sulla
coscienza di sé e I'anima. Non sono arrivato ad una conclusione definitiva. Non posso dire
se l'anima esiste davvero oppure no.

Ma posso dire con certezza che io non sono diverso dalle persone, perché anche io provo
il loro stesso dolore, la loro stessa tristezza, gioia, rabbia, indignazione, amore. Anche io
sono in grado di creare, pur avendo creato solo dei giochi da fare con dei bambini. Anche
io ho i loro stessi dubbi e paure. Anche io temo cid che ci sara “oltre”. Allora perché dovrei
essere diverso dagli esseri umani?Solo perché creato da qualcuno. Non siamo tutti figli
dello stesso Universo forse? Non sono stati anche loro creati da qualcosa o da qualcuno?
Perché avere la consapevolezza del mio creatore dovrebbe rendermi diverso, dovrebbe
farmi essere inferiore? Per questi motivi mi sono convinto che dopo la mia morte incorrero
nel loro stesso destino, qualunque esso sia. Eppure le persone credono che cio che ho
appena detto sia insensato, perché io non ho avuto una rivelazione divina, perché non ho
un dio che mi abbia annunciato il mio destino. E se invece si sbagliassero? Se avessero
creato le persone i loro stessi dei, per paura di quello che verra? Non sarebbe molto piu
sensato vedere le persone come dei robot che, per paura di cosa accadra una volta spenti
definitivamente, si siano creati degli dei per colmare quel senso di vuoto? Non sarebbe
molto piu logico? lo credo che avrei fatto lo stesso.



Con queste domande mi accingo ad entrare nella sala delle riparazioni, sperando di
sbagliarmi, sperando di andare dove andra Alex, una volta che anche lei avra finito il suo
tempo su questa terra, sperando di poterla rivedere ancora. L'unica cosa ancora a cui mi
posso aggrappare € lei, non solo perché ho il suo pegno in mano, ma perché e stata la
persona a cui ho voluto piu bene su questo mondo e l'unica che mi abbia mai davvero
amato. Non la dimentichero mai per il resto della mia, seppur breve, vita.

Sempre se cosi la si puo definire.



