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CODICE 25 
 
L’APPUNTAMENTO 
 
 
Ad ogni suo passo, lento e pesante, il palchetto del soggiorno emanava un lamentoso 
scricchiolio. Quei pochi passi che faceva, le costavano molta fatica. L’artrosi , che da anni 
la tormentava, negli ultimi tempi si era fatta più aggressiva e dolorosa, a stento riusciva ad 
arrivare fino in bagno. Per  vestirsi, lavarsi e tutto quello di cui aveva bisogno si affidava 
alla badante ucraina “La cretina”, come la chiamava lei. Non capiva niente rispondeva 
sempre si, si, ma in realtà non comprendeva nulla di quello che le veniva comandato e 
faceva sempre ciò che voleva. – Tu non puoi decidere a casa mia- le aveva detto qualche 
giorno prima –I mestieri di casa devi farli come voglio io, non alla maniera tua!- 
 La badante aveva sorriso e risposto si,si. 
Con il suo aiuto arrivò alla poltrona, situata davanti alla finestra, e con un tonfo vi si 
sedette. 
-Ecco signora nonna che sei seduta , adesso io sistemare te bene. Oggi essere giovedì!- 
Le disse sorridente la badante. 
-Ti ho detto mille volte che non devi chiamarmi signora nonna, ma signora Cristina. Impara 
l’italiano. Io Cristina tu Cretina. Facile no? 
-Io non chiamare così. Io chiamare Luba, per me difficile dire tuo nome io chiama te 
nonna. Tu sei nonna! 
La signora Cristina non rispose, abbassò il viso e si aggiustò la gonna sulle ginocchia, non 
voleva che la badante si accorgesse dei suoi occhi lucidi. Le succedeva sempre di 
emozionarsi al pensiero delle sue nipotine, quando venivano a trovarla la riempivano di 
baci e abbracci e lei, così burbera , si scioglieva in dolcezza ad ogni carezza che riceveva. 
Purtroppo non venivano quasi mai.  Abitavano a Roma e quella strega di sua nuora 
raramente permetteva a suo figlio di portarle con se quando veniva da lei. Oramai si era 
rassegnata a vederle solo a Natale e Pasqua. 
La badante l’aiutò a sistemarsi bene in poltrona, le coprì le gambe con una coperta 
morbida e calda e le sistemò con grazia lo scialle sopra le spalle. Piegò leggermente il 
viso, la osservò bene e sorridente disse: -Ecco signora nonna tu bella e in ordine per 
appuntamento di giovedì.   Sei a posto!- 
- A posto un bel niente - tuonò la signora Cristina,- non vedi che mi manca la collana di 
perle? Vai subito a prenderla e poi esci e sparisci!- 
Luba, mesta, si avviò in camera da letto.  
 Cristina infilò la mano destra nella tasca della gonna e ne accarezzò il contenuto. 
-Allora, ci riesci a portarmi la collana? E’ un compito troppo complicato per te?-Urlò.  
   Dalla camera da letto non arrivò  nessuna risposta, si sentiva solo il rumore dei cassetti 
che venivano aperti e richiusi nervosamente. 
-Luba, parlo con te!- strillò con voce pungente . 
La badante, afflitta, fece ritorno in soggiorno e con tono sommesso, guardando il 
pavimento, mormorò - Io non trovare più collana- 
-Come sarebbe a dire che non trovi la collana, cretina che non sei altro, l’hai persa di 
sicuro. Anzi no! L’hai rubata! Voi donne dell’est siete tutte disoneste e ladre  e tu non fai 
eccezione. Non mi stupirei se cercassi di tagliarmi la gola per rubarmi i gioielli-  disse con 
voce forte e sonora. 
-Io no ladra- rispose avvilita la badante, mente una lacrima le scivolava sulla guancia. 
La signora Cristina non sembrò farci caso. –Ti ho detto mille volte che la collana va riposta 
nel primo cassetto del comò e nascosta sotto le camicie da notte, ma tu no! . Io ti controllo, 
sai! Non fai mai quello che ti ordino. Adesso esci, sparisci e non tornare prima delle 18. 
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Quando rientrerai il tuo lavoro sarà quello di cercare la collana, e augurati di trovarla. In 
caso contrario ti denuncio per furto, così ti rispediscono a casa , che è quello che meriti, e 
chi s’è visto s’è visto-. 
Luba, uscì di casa, fece la prima rampa di scale, si sedette sull’ultimo gradino, e cominciò 
a piangere disperatamente. Sapeva di non avere rubato la collana, non l’avrebbe mai 
fatto, era onesta e poi quel lavoro per lei era necessario, doveva mandare i soldi a casa, 
aveva due figli da mantenere e una madre e un padre che se ne occupavano. Certo era 
diverso quando c’era suo marito che pensava alla famiglia, purtroppo la sorte aveva 
deciso diversamente. Luba sapeva che la signora nonna aveva un carattere difficile, era 
piena di rabbia, si irritava facilmente e la sgridava di continuo, ma in fondo le voleva bene. 
La nonna era così sola! 
Appena Cristina si ritrovò sola si accarezzò il collo, dove avrebbe dovuto esserci il filo di 
perle e un sorriso ironico si disegnò sulle sue labbra. Mise la mano nella tasca della 
gonna, ne estrasse la sua collana  e la indossò con orgoglio. 
 La soddisfazione che aveva provato nel trattare male Luba si dissolse subito per lasciare 
posto al senso di colpa. Perché, si domandò, trattava così male quella povera donna?  Era 
una persona, brava, onesta  e lavorava sodo dalla mattina alla sera, nonostante il suo 
fisico ossuto e minuto, aveva una forza incredibile e lei si sentiva sicura quando la 
sorreggeva per farla alzare e aiutarla nei pochi movimenti che faceva in casa. Allora 
perché si comportava in modo così riprovevole nei suoi confronti? Lei non era mai stata 
così ma, con il progredire della malattia, era emersa in lei una inaspettata cattiveria che 
aumentata sempre più.  Dipendere in tutto e per tutto da un’altra persona la rendeva 
nervosa, prepotente,astiosa e Luba era diventata la sua vittima designata. 
Dalla poltrona, in cui era seduta, alzò lo sguardo  per  controllare le finestre del  secondo 
piano della casa di fronte. 
 Le tende erano ancora chiuse. 
 Guardò l’ora. 
Nella parete del soggiorno spiccava  quell’orrendo orologio a cucù. Regalo di suo marito 
Pietro, buon anima. Brava persona, per carità, ma in quanto a buon gusto, lasciava molto 
a desiderare. Per non parlare ,poi, delle sue chiacchierate. I suoi argomenti preferiti erano: 
la trippa, la salsiccia, gli insaccati, che a suo dire, nessun’altro era in grado di farli  buoni 
come lui.  
Le 15,55, mancavano ancora cinque minuti al suo appuntamento del giovedì. 
 Come al solito, lui, sarebbe arrivato puntualissimo.  Per quanti impegni potesse avere, 
non mancava mai.  
Mentre fissava le finestre chiuse , con una fitta di malinconia, ripensava alla sua vita, alla 
sua gioventù, passata troppo in fretta e con qualche errore di troppo.  Perché non si era 
imposta con i suoi genitori? Perché aveva permesso che l’allontanassero da Giorgio? 
Giorgio, il ragazzo che amava, il ragazzo che la faceva sognare, il musicista che le 
prometteva di portarla in giro per il mondo, Parigi, New York, Londra … - Sarai la mia 
musa ispiratrice. Suonerò solo per te- le sussurrava abbracciandola stretta. 
-  Con la musica non si mangia- le aveva detto sua madre 
- Pietro il macellaio, invece, è un buon partito, con lui ti sistemi - aveva sentenziato suo 
padre.  
E così era stato, ma il suo cuore era rimasto legato a Giorgio e alla sua musica. 
Le 16. Le tende  lentamente si aprirono. 
Si guardarono a lungo l’un l’altro, nei loro sguardi c’era, oramai, un’assoluta 
rassegnazione piena di amore e tristezza.  
Lo vide posizionare il leggio e dischiudere l’anta della finestra. 
Anche lei aprì la sua. L’aria fresca, del pomeriggio, le accarezzò il viso. 
Giorgio posizionò lo spartito sul leggio, aprì la custodia del violino e lo estrasse.  
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- Che cosa le avrebbe suonato oggi?- Si chiese Cristina con ansia. 
Lo vide reclinare dolcemente il viso mentre appoggiava delicatamente il mento sul violino. 
Le sue mani lo accarezzavano con dolce perizia. I suoi capelli bianchi cominciarono ad 
ondeggiare, lievi, come una danza ancestrale.  
La dolce melodia filtrò attraverso la finestra dischiusa e arrivò alle sue orecchie. 
Una scaletta di note che, piano piano, saliva per poi ridiscendere . 
La riconobbe subito. 
“L’autunno” di Antonio Vivaldi si diffondeva nell’aria.   
Le note erano un miscuglio di allegria e tristezza, come i ricordi di una vita. 
Cristina chiuse gli occhi e si lasciò trasportare dalle  emozioni. 


