CODICE 25

L’APPUNTAMENTO

Ad ogni suo passo, lento e pesante, il palchetto del soggiorno emanava un lamentoso
scricchiolio. Quei pochi passi che faceva, le costavano molta fatica. L’artrosi , che da anni
la tormentava, negli ultimi tempi si era fatta piu aggressiva e dolorosa, a stento riusciva ad
arrivare fino in bagno. Per vestirsi, lavarsi e tutto quello di cui aveva bisogno si affidava
alla badante ucraina “La cretina”, come la chiamava lei. Non capiva niente rispondeva
sempre si, si, ma in realtd non comprendeva nulla di quello che le veniva comandato e
faceva sempre cio che voleva. — Tu non puoi decidere a casa mia- le aveva detto qualche
giorno prima —I mestieri di casa devi farli come voglio io, non alla maniera tua!-
La badante aveva sorriso e risposto si,si.
Con il suo aiuto arrivd alla poltrona, situata davanti alla finestra, e con un tonfo vi si
sedette.
-Ecco signora nonna che sei seduta , adesso io sistemare te bene. Oggi essere giovedi!-
Le disse sorridente la badante.
-Ti ho detto mille volte che non devi chiamarmi signora nonna, ma signora Cristina. Impara
litaliano. lo Cristina tu Cretina. Facile no?
-lo non chiamare cosi. lo chiamare Luba, per me difficile dire tuo nome io chiama te
nonna. Tu sei honna!
La signora Cristina non rispose, abbasso il viso e si aggiusto la gonna sulle ginocchia, non
voleva che la badante si accorgesse dei suoi occhi lucidi. Le succedeva sempre di
emozionarsi al pensiero delle sue nipotine, quando venivano a trovarla la riempivano di
baci e abbracci e lei, cosi burbera , si scioglieva in dolcezza ad ogni carezza che riceveva.
Purtroppo non venivano quasi mai. Abitavano a Roma e quella strega di sua nuora
raramente permetteva a suo figlio di portarle con se quando veniva da lei. Oramai si era
rassegnata a vederle solo a Natale e Pasqua.
La badante l'aiutd a sistemarsi bene in poltrona, le copri le gambe con una coperta
morbida e calda e le sistemo con grazia lo scialle sopra le spalle. Piego leggermente |l
viso, la osservo bene e sorridente disse: -Ecco signora nonna tu bella e in ordine per
appuntamento di giovedi. Sei a posto!-
- A posto un bel niente - tuono la signora Cristina,- non vedi che mi manca la collana di
perle? Vai subito a prenderla e poi esci e sparisci!-
Luba, mesta, si awio in camera da letto.
Cristina infilo la mano destra nella tasca della gonna e ne accarezzo il contenuto.
-Allora, ci riesci a portarmi la collana? E’ un compito troppo complicato per te?-Urlo.

Dalla camera da letto non arrivd nessuna risposta, si sentiva solo il rumore dei cassetti
che venivano aperti e richiusi nervosamente.
-Luba, parlo con te!- strillo con voce pungente .
La badante, afflitta, fece ritorno in soggiorno e con tono sommesso, guardando il
pavimento, mormoro - o non trovare piu collana-
-Come sarebbe a dire che non trovi la collana, cretina che non sei altro, I'hai persa di
sicuro. Anzi no! L’hai rubata! Voi donne dell’est siete tutte disoneste e ladre e tu non fai
eccezione. Non mi stupirei se cercassi di tagliarmi la gola per rubarmi i gioielli- disse con
voce forte e sonora.
-lo no ladra- rispose avvilita la badante, mente una lacrima le scivolava sulla guancia.
La signora Cristina non sembro farci caso. —Ti ho detto mille volte che la collana va riposta
nel primo cassetto del como e nascosta sotto le camicie da notte, ma tu no! . lo ti controllo,
sai! Non fai mai quello che ti ordino. Adesso esci, sparisci e non tornare prima delle 18.
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Quando rientrerai il tuo lavoro sara quello di cercare la collana, e augurati di trovarla. In
caso contrario ti denuncio per furto, cosi ti rispediscono a casa , che e quello che meriti, e
chi s’é visto s’e visto-.

Luba, usci di casa, fece la prima rampa di scale, si sedette sull’ultimo gradino, e comincio
a piangere disperatamente. Sapeva di non avere rubato la collana, non I'avrebbe mai
fatto, era onesta e poi quel lavoro per lei era necessario, doveva mandare i soldi a casa,
aveva due figli da mantenere e una madre e un padre che se ne occupavano. Certo era
diverso quando c’era suo marito che pensava alla famiglia, purtroppo la sorte aveva
deciso diversamente. Luba sapeva che la signora nonna aveva un carattere difficile, era
piena di rabbia, si irritava facilmente e la sgridava di continuo, ma in fondo le voleva bene.
La nonna era cosi sola!

Appena Cristina si ritrovo sola si accarezzo il collo, dove avrebbe dovuto esserci il filo di
perle e un sorriso ironico si disegno sulle sue labbra. Mise la mano nella tasca della
gonna, ne estrasse la sua collana e la indosso con orgoglio.

La soddisfazione che aveva provato nel trattare male Luba si dissolse subito per lasciare
posto al senso di colpa. Perché, si domando, trattava cosi male quella povera donna? Era
una persona, brava, onesta e lavorava sodo dalla mattina alla sera, nonostante il suo
fisico ossuto e minuto, aveva una forza incredibile e lei si sentiva sicura quando la
sorreggeva per farla alzare e aiutarla nei pochi movimenti che faceva in casa. Allora
perché si comportava in modo cosi riprovevole nei suoi confronti? Lei non era mai stata
cosi ma, con il progredire della malattia, era emersa in lei una inaspettata cattiveria che
aumentata sempre piu. Dipendere in tutto e per tutto da un’altra persona la rendeva
nervosa, prepotente,astiosa e Luba era diventata la sua vittima designata.

Dalla poltrona, in cui era seduta, alzo lo sguardo per controllare le finestre del secondo
piano della casa di fronte.

Le tende erano ancora chiuse.

Guardo l'ora.

Nella parete del soggiorno spiccava quell’orrendo orologio a cucu. Regalo di suo marito
Pietro, buon anima. Brava persona, per carita, ma in quanto a buon gusto, lasciava molto
a desiderare. Per non parlare ,poi, delle sue chiacchierate. | suoi argomenti preferiti erano:
la trippa, la salsiccia, gli insaccati, che a suo dire, nessun’altro era in grado di farli buoni
come lui.

Le 15,55, mancavano ancora cinque minuti al suo appuntamento del giovedi.

Come al solito, lui, sarebbe arrivato puntualissimo. Per quanti impegni potesse avere,
non mancava mai.

Mentre fissava le finestre chiuse , con una fitta di malinconia, ripensava alla sua vita, alla
sua gioventu, passata troppo in fretta e con qualche errore di troppo. Perché non si era
imposta con i suoi genitori? Perché aveva permesso che Il'allontanassero da Giorgio?
Giorgio, il ragazzo che amava, il ragazzo che la faceva sognare, il musicista che le
prometteva di portarla in giro per il mondo, Parigi, New York, Londra ... - Sarai la mia
musa ispiratrice. Suonero solo per te- le sussurrava abbracciandola stretta.

- Con la musica non si mangia- le aveva detto sua madre

- Pietro il macellaio, invece, € un buon partito, con lui ti sistemi - aveva sentenziato suo
padre.

E cosi era stato, ma il suo cuore era rimasto legato a Giorgio e alla sua musica.

Le 16. Le tende lentamente si aprirono.

Si guardarono a lungo l'un [laltro, nei loro sguardi cC’era, oramai, un’assoluta
rassegnazione piena di amore e tristezza.

Lo vide posizionare il leggio e dischiudere I'anta della finestra.

Anche lei apri la sua. L’aria fresca, del pomeriggio, le accarezzo il viso.

Giorgio posiziono lo spartito sul leggio, apri la custodia del violino e lo estrasse.



- Che cosa le avrebbe suonato oggi?- Si chiese Cristina con ansia.

Lo vide reclinare dolcemente il viso mentre appoggiava delicatamente il mento sul violino.
Le sue mani lo accarezzavano con dolce perizia. | suoi capelli bianchi cominciarono ad
ondeggiare, lievi, come una danza ancestrale.

La dolce melodia filtro attraverso la finestra dischiusa e arrivo alle sue orecchie.

Una scaletta di note che, piano piano, saliva per poi ridiscendere .

La riconobbe subito.

“L’autunno” di Antonio Vivaldi si diffondeva nell’aria.

Le note erano un miscuglio di allegria e tristezza, come i ricordi di una vita.

Cristina chiuse gli occhi e si lascio trasportare dalle emozioni.



