CODICE 20

GIOVANNINO VA A...“LA MERICA!”

Giovannino sali sul bastimento appeso alla gonna della sorella.

Non aveva mai visto un porto, né una barca cosi grande e neppure tante persone insieme.
Uomini, donne e bambini, intere famiglie coi sacchi in spalla e i vestiti dimessi o laceri, che
cercavano di salire sul barcone e guadagnare un posto per accucciarsi a terra o, perfino,
per rimanere in piedi, rassegnati alla lunga traversata, ma determinati a sostenerla perché,
se c’e la salute e le gambe buone e il posto in cui si & nati € avaro, bisogna pur trovare il

coraggio di vivere, di cambiare la propria condizione.

Cogli occhi sgranati, Giovannino si guardava intorno incontrando gli sguardi di altri
bambini come lui, stretti ai pantaloni o alle gonne di qualcuno. Da quando i genitori erano
morti, non aveva che sua sorella e, insieme, I'unica cosa che possedevano era il futuro,
che - a pensarci bene - non & poco, cosi Maria aveva deciso di metterlo a frutto, partendo
per terre lontane, ma piu generose di quelle in cui erano nati. Una volta in viaggio il mare
non aveva piu l'orizzonte breve del loro paesello, si era espanso ed era divenuto
immenso; si alternarono notti e giorni in cui era in tempesta e faceva paura con quelle
onde alte che sovrastavano perfino il bastimento; poi c’erano i giorni di calma e le sue
acque azzurre, ora sfiorate, ora attraversate dai raggi del sole, riportavano serenita e
fiducia fra passeggeri ormai provati, ma ansiosi di quell’approdo, per quanto sconosciuto.
Giovannino non sapeva contare e non sapra dire neppure in seguito quanti giorni duro
quel viaggio; sapra solo dire che fu lungo, quasi infinito, che aveva avuto il tempo di farsi
qualche amico e di trascorrere qualche ora di gioco sotto I'occhio premuroso di Maria; che
il pane che si erano portati era finito presto e che solo grazie ad alcuni compagni di viaggio

erano riusciti a sostentarsi.

Avevano sentito di altri bastimenti partiti per La Merica, quella del nord, ma Maria aveva
scelto quella del sud perché il clima é piu simile a quello dell’ltalia e la gente pure e le terre
sono cosi grandi, ma cosi grandi, che possono accogliere tutti e a tutti dare un lavoro e

una casa, una vita finalmente degna di questo nome.

Del Brasile, Maria, aveva sentito parlare da altri compaesani che gia c’erano andati, che la
avevano fatto fortuna e avevano potuto mandare denari a casa e perfino delle fotografie

in cui posavano con pagliette candide, begli abiti e capelli impomatati.



Il viaggio fu piu lungo dellimmaginabile, un’odissea senza pause e senza distrazioni.

Sembrava non finisse mai e Giovannino comincio a pensare che forse gli toccava di vivere

per sempre su quel bastimento, anzi peggio.

Lo scoramento si impossesso del suo cuore e inutili diventarono le rassicurazioni della
sorella. Neppure i giochi con gli altri bambini, in verita divenuti rari e ripetitivi, riuscivano
piu a distrarlo ed aveva preso ad immaginare onde cattive che lo risucchiavano in fondo al

mare, tra pesci giganti, con fauci spalancate e denti aguzzi.

Si ricordo di quella storia che Maria gli aveva letto una sera, faticosamente, alla luce di

una lampada fioca, scandendo bene ogni vocabolo.

Non sapeva dire come il libro fosse arrivato a casa sua, ma il racconto era avvincente,
almeno cosi gli era sembrato mentre lo ascoltava tra le mura comunque confortanti della

sua stanza, prima di addormentarsi, disteso in un letto, nel suo letto.

Parlava di un vascello e di mostri marini dai tentacoli lunghi e avviluppati che cercavano di

mandarlo a fondo.

L’aveva scritto un tale che si chiamava... Giulio...si, Giulio Verne e forse — penso durante

il viaggio Giovannino — questo Giulio non se lo era proprio inventato!

Forse si era trovato su un barcone simile al suo e il mostro I'aveva visto per davvero.

Insomma quella storia, nell’attuale circostanza, gli sembro terribilmente realistica.

Si disperava tra le braccia di Maria e la notte era preda di incubi che lo costringevano a

svegliarsi tra i singhiozzi.
“Sei un uomo — lo esortava Maria — e gli uomini non piangono!”

Ma Giovannino si sentiva solo un bambino e non gli sembrava piu una bella trovata quella
della sorella di andare a La Merica e poi a fare cosa che non si sapeva nemmeno che
faccia avesse questa La Merica e cos’era quella parola “futuro” che Maria usava di
continuo e che gli era venuta a noia, che sembrava bella e potente, ma anche cattiva e

piena di trappole.

“Il futuro e oggi — rifletteva Giovannino - al massimo € domani e saremo ancora su questa

barca!”

Quando furono al limite delle forze fisiche e dello sconforto morale — lo era anche Maria
benché facesse la coraggiosa — una mattina, allimprovviso, con un gran rumore € un gran

fumo dallo stantuffo del bastimento, e poi con un bagliore, comparve La Merica.



“Evviva, guardate, siamo a Porto de Santos — urlo qualcuno. “Il porto dei Santi — tradusse

di getto Maria, sollevando il fratello e dandosi arie da competente.
“Se ci sono di mezzo dei Santi — penso di rimando Giovannino — allora si puo stare
tranquilli!”

Quei passeggeri, stanchi, provati, affranti, furono distratti dalle rare faccende della
mattinata e si voltarono, d’un tratto, a guardare, tutti, nella stessa direzione, per scorgere —
mano alla fronte e cuore grosso - quella riva densa di promesse, ma anche di incognite,

cercando di immaginare cio che finalmente si palesava.

Ma, dal mare, si capiva solo che era una terra grande: due immensi bracci di cemento si

facevano sempre piu vicini e a Giovannino parvero le braccia di una mamma.
Di colpo si senti forte, proprio come un uomo.

Con le sue gambe magre scese dal bastimento, determinato a prendere il futuro per la

collottola.



