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CODICE 15 
 
DAVIDE E SIMONE 
 
 
Che sapore ha il dolore? 
La tristezza che colore ha? 
E' così vicina alla disperazione che poi tutto un tratto si trasforma in calma. 
 
Davide e Simone sono due fratelli speciali. 
Simone ha  gli occhi azzurri della nonna paterna ed è proprio un bel ragazzo. 
Davide invece  ha lo sguardo profondo e intenso di chi ha imparato presto ad arrangiarsi. 
Fanno praticamente tutto insieme.  
Quando sono nati ad un anno di distanza l'uno dall'altro, la mamma e il papà li hanno 
cresciuti come due gemelli. Da quando sono piccoli li hanno sempre trattati come se 
fossero una cosa sola.  
Poco importa se Simone è sempre stato più tranquillo di Davide, più taciturno. 
Davide parlava anche per lui e lo fa tutt'ora. 
Poco importa se Davide è sempre stato un po’ prepotente tanto Simone gli perdonava 
tutto. 
La vita di Davide e Simone è stata tutt'altro che semplice. 
Il papà se ne è andato, la madre  soffre di depressione da anni.  
Nessuno  si è occupato di loro . 
Ma Davide aveva Simone  e Simone aveva Davide. E' sempre bastato…è sempre stato 
così. 
Il mondo era come lo  vedeva Davide perché Simone ha sempre fatto fatica a vedere le 
persone. 
A volte nemmeno le ascolta le persone...ma è talmente bello che è lui a non passare 
inosservato . 
Per molto tempo quando era piccolo chiunque lo incontrasse per strada si complimentava 
con la madre per i suoi occhi azzurri e i suoi riccioli scuri. 
Anche da adolescente ,quando ormai era chiaro che Simone non era come tutti gli altri ,gli 
capitava che le ragazze si girassero a guardarlo ridacchiando tra loro. 
Ma Simone questo non lo ha mai capito. 
Non lo sa nemmeno adesso perché le ragazze lo guardino. 
Lui esiste solo attraverso Davide.  
Davide sa che la vita di Simone dipende dalla sua. 
Sa che la sua testa deve pensare  per due e il suo cuore battere anche per lui. 
Davide sa che Simone non sa pensare ne vivere senza di lui. 
Per tanto tempo non gli è importato. 
Di questo fratello un po' speciale ne andava anche fiero . 
Non ha mai visto in Simone quello che  vedevano gli altri e  
cioè i silenzi ,le stranezze nei gesti stereotipati, le fissazioni nella raccolta di oggetti di ogni 
genere; ne ha un armadio pieno. 
Davide ricorda benissimo quel mattino di anni fa quando sua madre, in un giorno in cui la 
depressione  sembrava le  aveva regalato una giornata quasi normale e la testa aveva per 
un po' ripreso a funzionare , aveva aperto l'armadio con l'intento di riordinare dopo mesi di 
abbandono ed era rimasta sbalordita. 
La sua bocca non aveva emesso  nessun suono .Era rimasta senza fiatare davanti agli 
scaffali pieni zeppi di oggetti vari:bottiglie di vetro senza il collo, giornali tagliati ,spazzolini 
da denti usati . 
Una vera raccolta di rifiuti in camera dei suoi figli. 
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Aveva cominciato all'impazzata a riempire sacchi neri ..lei che da mesi non cucinava ne 
rifaceva i letti si era subito sentita in colpa di quel disastro .Ma rientrato Simone la sua 
euforia era già passata e la depressione era tornata al suo posto; nella sua testa. Così  
non aveva saputo preparare il figlio a quell'ordine ..a quel vuoto .Aveva dimenticato ancora 
una volta di avere un figlio speciale . 
Simone aveva incominciato a piangere emettendo un suono quasi animale. 
Suo figlio si comportava in un modo che lei non conosceva. 
Non si era mai occupata delle stranezze di Simone ci aveva sempre pensato Davide. 
E così anche quella volta aveva chiamato Davide al lavoro e lui era corso a casa. 
Aveva preso Simone per le mani e lo aveva rassicurato che tutto sarebbe tornato al suo 
posto. 
Ma erano passate troppe ore da quando Simone aveva cominciato a piangere e a Davide 
erano servite altrettante ore per calmare il fratello. 
Lo aveva cullato teneramente anche se Simone aveva già 20 anni . 
Era alla fine uscito per strada a recuperare oggetti per riempire di nuovo l'armadio  e solo 
allora Simone aveva smesso di piangere. Simone che del mondo non conosceva granché. 
Simone che dei sentimenti sembrava non averne, non si è mai dimenticato di quello che 
suo fratello aveva fatto per lui. 
Davide era per Simone l'uomo che apre le porte chiuse della sua testa,il signore delle sue 
stanze buie ,la voce dei suoi pensieri. 
Perché lui di pensieri ne ha eccome e a volte sono paurosi e troppo scuri da tenerli tutti 
per se e allora Davide  lo aiuta a farli scappare. Solo lui sa quello di cui ha bisogno per 
non stare male. 
 
La sera Davide esce con gli amici  e spesso si  porta con se Simone.  
Quando Davide comincia a prepararsi per la sera Simone gli gira intorno ,lo segue in 
bagno mentre si fa la barba e poi di nuovo nella camera che condividono fino a quando 
Davide gli chiede di preparasi anche lui. 
Ma da quasi un mese Davide non glielo chiede più. 
Si prepara in fretta lo evita con lo sguardo a volte gli dice di spostarsi con tono brusco e 
poi quando è già sull'uscio lo guarda e gli dice solo: “ Tu non vieni”. 
Simone in quelle sere rimane sveglio e aspetta. 
Anche se la madre gli dice che forse Davide ha una ragazza ed è per questo che lui non 
può andarci  Simone sente qualcosa dentro  che lo rende inquieto.                                                                        
Lo aspetta sveglio con la luce del comodino accesa . 
Davide rincasa sempre di brutto umore e si arrabbia con lui perché lo trova sveglio. 
Ma come fa  a non capire che se Davide non rientra  
 
Simone non può dormire? 
E' come se anche Simone non fosse tornato. 
Davide e Simone sono due fratelli speciali.  
Il mondo intorno a loro non li ha difesi dalla vita . 
Anzi li ha buttati in mezzo alla tempesta con una solo zattera di salvataggio e senza che 
nessuno si curasse che sapessero nuotare. 
Davide non sa dove è sparito suo padre .Sono passati anni da quando non sa più nulla di 
lui. 
A volte Davide sogna che anche la madre se ne vada fisicamente perché nella realtà vive 
con loro ma è lontana anche lei da anni. 
Eppure di tutta questa assenza di amore Davide non sente la mancanza. 
Si è sempre occupato di Simone e si sente amato dal fratello . 
Certo è un' amore dipendente, un amore strano . 
Un amore che non ha parole  e pochi suoni. Un amore pieno di sguardi . 
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Un amore che oggi gli pesa come un macigno perché comincia a capirne le difficoltà. 
Su Simone lui non potrà contare. 
Con Simone non si può confidare; non può raccontare a Simone che si era innamorato ma 
che poi lei lo ha  
lasciato. Anzi  glielo può raccontare ma non avrà consigli da lui. Non avrà una pacca sulla 
spalla ..solo sguardi indagatori e vuoti. 
E  adesso che è proprio nei guai non sa a chi dirlo…..Simone lo irrita in questi giorni. 
Si sente osservato; spesso lo coglie mentre lo guarda con quei suoi occhi profondi e vaghi 
allo stesso tempo ….si sente leggere dentro. 
Da qualche tempo ha preso a frequentare la compagnia della piazzetta e ha incominciato 
a fumare . 
Ma la cosa che lo preoccupa di più sono i soldi che deve a Paolo.... 
Chiesti in prestito per scommesse assurde e che non riesce   da  mesi a restituire. 
A Paolo non importa se con i soldi dello stipendio di Davide ci vivano anche suo fratello e 
la madre. 
Lui vuole i suoi soldi ed è passato alle minacce. 
 
Così una sera Davide esce e Simone non può andare con lui . 
Si ripromette di rientrare presto così potrà vedere una puntata di NCSI con Simone e lo 
farà contento. 
Prende il motorino e si avvia alla piazzetta. 
Sono solo le 21 e non c'è ancora nessuno. Il bar è vuoto e lui decide di spettare fuori . 
Quando Paolo gli arriva alle spalle insieme ad altri due lui, non lo sente . 
Lo prendono , lo sbattono giù dal motorino lo riempiono di calci e botte date un po' dove 
capita. 
Davide non capisce, non reagisce non fa nemmeno in tempo a difendersi dai colpi.                                                               
Li riceve tutti in faccia sulla schiena ,sulle gambe. 
Si sente un pupazzo e quasi non sente dolore. 
Gli sembra che  il dolore abbia un sapore ,la sua tristezza finalmente ha un colore 
la disperazione si trasforma in calma. 
 
Gli sembra che ci sia un senso se lui adesso si ritrova a terra a prendere tante botte. 
 
Simone è a casa. Un ansia terribile gli ha chiuso la gola. 
Una sensazione di soffocamento che non riesce a capire. 
Non riesce a stare fermo, le mani svolazzano davanti al viso come quando un pensiero 
scuro non gli va via dalla testa. 
Ha bisogno di Davide e sente che Davide sta male. 
Lo sente in un modo tutto suo, nel modo inconscio in cui percepisce i sentimenti . 
Rimane travolto da se stesso ,dalle sue emozioni e ne ha così paura che deve trovare un 
modo per fuggire . 
Così esce camminando veloce verso il centro del paese, verso la piazzetta. 
Non capisce da subito cosa siano quelle figure che si muovono veloci ai bordi del 
marciapiede. 
Ma il loro movimento gli fa paura e Simone conosce la paura. 
Ma proprio mentre sta per cambiare strada riconosce il motorino di Davide e la sua mente 
confusa si placa , il suo cuore prende ad aver battiti regolari e si incammina verso il 
motorino di suo fratello. 
Simone non sa cos'é la violenza ne la cattiveria, non conosce la supremazia e nemmeno 
l’ingiustizia 
Ma sa cosa è l'amore. Davide glielo ha insegnato e quando riconosce suo fratello steso a 
terra emette un suono animale e poi parte veloce e picchia chiunque trova ad ostacolo al 
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fratello . 
Di quella sera i vicini ricorderanno di essere accorsi richiamati  da il verso di un animale 
ferito e di aver trovato Simone sporco di sangue con tra le braccia il fratello. 
 
Ora Simone è in carcere psichiatrico perché Paolo ha perso un occhio quella sera e gli 
altri due ragazzi hanno subito un'infinità  di interventi per ricostruire femori e dite rotte. 
Davide è stato portato in ospedale   in fin di vita ma si è salvato. 
Simone lo ha salvato. 
Perché Simone e Davide sono due fratelli speciali: senza Davide Simone non esiste e 
Davide senza Simone non sarebbe vivo . 
Fra qualche giorno ci sarà il processo: Simone sarà dichiarato incapace ,solo così gli sarà 
evitato il carcere. Ma Simone da quella notte è più capace che mai . 
E per la prima volta sente il sapore del dolore;è il sapore del sangue di suo fratello che gli 
ha invaso la bocca quella sera. Per la prima volta vede il colore della tristezza; è il nero dei  
pensieri di quella sera quando ha riconosciuto la testa  di suo fratello sul marciapiede. 
Poi tutto si placa dentro di lui e la disperazione si trasforma in calma e la calma in amore. 
 
   
   
 
  
  
 
 
 
 
                                                                      


