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CODICE 10 

IL MISTERO DELL’UOVO E DELLA GALLINA   

 

L'universo si sa, è uno, a immagine del Centro che l'ha generato, e tutto comprende non 
potendo escludere che l'impossibile a realizzarsi in nessuno dei suoi indefiniti piani di 
realtà, quello dei sogni compreso. 
— Lì si realizzano le cose più strambe—  
pensò Vidharr, guardandosi attorno stralunato, nell'impossibilità di cogliere il senso di 
quello che vedeva. I nani, escluse rare eccezioni, non dormono molto e si danno un gran 
daffare a costruire castelli e strade in dura pietra, scavare miniere dove estrarre metalli e 
pietre magiche e corteggiare nane pericolose, con le quali tentare invano di esporsi in 
vanterie che le nane mortificano senza alcuna pietà, maneggiando una cruda superiorità 

intellettuale che è l'unica arma che un nano ha problemi a schivare.   Questa loro natura 

non li spinge, di solito, a dare eccessiva importanza al corpo dei sogni evanescenti che 

insidiano la loro connaturata solidità.   Per la stessa ragione i nani poco apprezzano tutto 

quello che mette in precario equilibrio convinzioni e conoscenze, le quali si allungano 
misteriosamente nel loro epico passato, allo stesso modo in cui l'intreccio di grotte, 
scavate dagli antenati, si perde sprofondando verso il centro del pianeta, infuocato come 

la fucina che arde nei loro cuori.   Ma questa volta era uno strano sognare, quello che 

accompagnava le solide convinzioni di Vidharr verso il pericolo di sgretolarsi, e i 

responsabili dovevano essere stati i funghi raccolti nella grotta del labirinto oscuro.   Gli 

tornavano alla mente antichi ricordi di frasi sussurrate alle sue orecchie appuntite dalla 

nonna, che gli ordinava di calpestare quei frutti del diavolo e di non guardarli neppure.   

Lui, entrato nella grotta del labirinto oscuro inseguendo un coniglio selvatico, si era perso 
e aveva vagato per un tempo interminabile tra quei cunicoli, ciechi come la sua anima che 
aveva dovuto azzittire per riempirsi lo stomaco. Già, lo stomaco. La sua nonnina gli aveva 
insegnato a diffidare anche di quello, assicurandogli che era l'antro del demonio e che 

aveva due uscite: una davanti e l'altra dietro, ma tutte e due conducevano all'inferno.   

Come non darle ragione ora che nei suoi occhi quelle fiamme roteavano insopportabili, 
pulsandogli nel petto come a volergli urlare che il mondo stava lì, davanti alla sua 

intelligenza, ma non era come lui l'avrebbe voluto, era molto più bello.   Aveva dovuto 

mangiarli quei maledetti funghi, per non morire di fame, e non era più sicuro che ne fosse 
valsa la pena. Adesso che il mondo parlava non attraverso la solita voce che lo aveva 
tormentato fino a quel giorno, ma per immagini nude, veloci e crudeli come sa essere la 
verità quando esplode. Di fronte al terremoto di emozioni che gli faceva tremare quel suo 
cuore di nano, generoso e temerario, che segnava il centro del suo esserci, lui era 
immobile perché non c'erano frecce da schivare né lance da spezzare. C'era solo un nano 
e la sua dignità, offesa dal nuovo scorrere degli eventi che l'avevano ricondotto fuori da 
quel buio, ricomponendo il labirinto della caverna nell'altro labirinto, quello interiore e che, 
stando fuori dalle sue previsioni, aveva una sola uscita che sfociava nel destare il suo 

spirito.   Il bosco era più gigantesco di quando l'aveva lasciato per entrare nel labirinto 

oscuro, e vivo come non lo aveva mai visto prima.   I rami si muovevano sinuosi e 

sembravano salutare la sua diversa coscienza che, confusa da tanta bellezza, gioiva 

come se avesse avuto le ali.   I piedi si muovevano leggeri tra i rami secchi, e le foglie 

erano percorse da tutte le sfumature che il giallo conosce. Non un inciampo sul sentiero 
non tracciato dagli uomini, ma solo da un Mistero che si divertiva a nascondersi, 
mostrando i propri fantasmi in una vorticosa danza di immagini che inebriavano di 

vertigine.   Il suo turbinio di pensieri aveva la forma delle nuvole che si rincorrono nel 
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vento, assumendo forme che non si possono fissare, senza meravigliarsi della sfrenata 

fantasia di un cielo che non era mai stato vuoto.   Arrivò al villaggio a sera inoltrata, 

stanco e con gli occhi cerchiati da cornici nelle quali ancora correva l'energia dello stupore. 

  I bimbi gli corsero incontro in cerca di bacche dolci, ma si fermarono quando sentirono il 

tremore nelle sue mani e lo videro stanco e sfatto, come un letto dove si è trascorsa la 

notte a piangere.   La notizia del suo arrivo, dopo una settimana di assenza, si diffuse 

veloce quasi quanto la contentezza di saperlo vivo, e Ghedra non ebbe nemmeno la forza 
di corrergli incontro perché quella forza doveva servirle per frenare le lacrime. 

  — Fannullone di un marito incosciente!— Vidharr sentì tuonare nella testa, e pensò che 

mai Ghedra si era così avvicinata alla sua realtà interiore.   L'effetto dei funghi era ancora 

nel pieno dello sfavillio di meraviglia e Vidharr sapeva che il suo nuovo vedere gli avrebbe 

rivelato un lato del suo villaggio che non avrebbe mai voluto conoscere.   Entrò nella sua 

casa e gli sembrò troppo piccola per un cuore che era stato una cosa sola con la foresta e 
il cielo, nella consapevolezza di avere un unico Padre, più piccolo anche di un nano, ma 
più grande dell'universo intero. 

  Vidharr aveva un corpo temprato meglio di una spada, e sodo come quello di un sasso 

quando è privo di venature, ma il suo animo era gentile come una mammola appena 
uscita dalla terra per guardare la primavera, e l'effetto dei funghi lo stava scombussolando 

più dell'accarezzare una piccola pietra magica.   Incapace di stare fermo, in quella sua 

casa che teneva fuori il mondo, decise di uscire e di sedersi sulla pietra tonda che stava al 
confine esterno del villaggio. Da lì avrebbe potuto guardare, senza essere disturbato, la 
fantasia del Padre che pennellava la realtà senza tralasciare un solo colore. I tetti di paglia 
che punteggiavano il villaggio, come i bottoni bianchi decorano un'amanita muscaria, 
sembravano prendere per i capelli le pareti che li sostenevano, e tutto aveva l'aspetto di 
stare a gambe all'aria. Nulla scombussola un nano più del ribaltamento delle proprie 
convinzioni. A pensarci bene era così anche per i gambalunga che, come accadeva per i 

nani, erano capaci di urtare l'evidenza, spintonandola, pur di appropriarsi della ragione.   

L'aria che ondeggiava divertita attorno ai suoi occhi lo convinse che le allucinazioni hanno 
un proprio spessore, che assomiglia a quello dei sogni, e che ti può far ridere nel sonno, 

oppure urlare di terrore.   Ben presto, a cominciare dai bambini, una moltitudine di nani e 

nane gli si raccolse vicino, accovacciandosi attorno silenziosa, nell’aspettativa di una 
rivelazione che uscisse da quegli occhi i quali, diventati più neri e luminosi, mostravano di 
poter scavare una più profonda galleria dentro ai segreti che custodivano quella che era, 
per tutti, una realtà che mostrava la propria amorevolezza raramente, e solo alla chiusura 

del sipario.   Vidharr, che avrebbe desiderato stare solo e che provava vergogna in quel 

sentirsi nudo davanti a un mondo che lo incitava, prese a guardarli uno per uno, alla luce 
delle vampate di fiamma fredda che illuminava quei volti tondi, nei quali erano incastonati 

occhi che volevano sapere cosa può nascere al di fuori del consueto.   Lui li percepiva 

come fossero tutti suoi figli, nati da Ghedra, la sua amata moglie, tosta, necessaria e fluida 

come è la pietra quando affila le lame.   Non osava pensare cosa lui avrebbe potuto 

essere senza di lei la quale, in disparte per non forzarlo troppo, quella sera pareva essere 

dentro al suo cuore, e forse da lì non sarebbe mai uscita.      

Allo stesso modo dell'esistenza, che nasce senza chiedere permessi solo perché può, la 
voce di Vidharr prese a modulare un flebile canto che usciva da quello che pareva essere 

uno zufolo nella sua gola:     

 
Dolce è la bruma che circonda la sera come fosse profumo di una cosa non vera 
Piano si espande come un pianto sommesso rivelando paure che le stanno nel mezzo 
Come da storia antica si dimentica presto e ci si riaddormenta attorcigliati al canestro 
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delle cose volute da incantesimi strani con i cuori induriti come fossero mani 
che si allungano a prendere una bruma che sfugge come il cuore di nano che per questo 
si strugge 
     
Le note della nenia, uscita dallo sguardo col quale Vidharr abbracciava il piccolo popolo 
dei boschi, si dispersero languide senza incontrare resistenze, e molti furono i cuori che le 
seguirono, almeno tanti quanti erano i luccichii di commozione che riflettevano lo 
scoppiettare delle fiamme, alzatesi a sfidare il vento che le portava via con sé. 
Vidharr non sembrava più lui, e Ghedra fu sorpresa che il suo nano potesse lasciarsi 
andare ai moti dell’anima, come avrebbe potuto fare solo indietreggiando nel tempo. Ma 
Ghedra non aveva dubbi che uno come Vidharr, piuttosto di tornare sui suoi passi avrebbe 
scelto il bivio più pericoloso, e infatti così lui fece. 
Si alzò dal sasso battendosi i vestiti, alzando un polverone che fece tossire di risa i nani a 
lui più vicini; riassettò il fuoco maneggiando i tizzoni rossi con le sue corte dita, che non 
temevano neppure l’inferno. Poi si sedette a gambe allungate, ché i nani non riescono a 
incrociarle, e subito Ghedra gli si accovacciò dietro la schiena, per sentirne di nuovo il 
calore e aiutarlo a star comodo. 
— Raccontaci cosa è accaduto nella caverna dell’oscuro labirinto, che ti ha spalancato le 
pupille da farle sembrare onice raro— 
L’onice, per i nani come per i gambalunga, era una pietra dura e nera, e ricordava il cielo 
senza sole delle grotte scure, simboleggiando il faticoso cammino che un essere percorre 
dentro di sé. 
Vidharr parve solcare con la memoria luoghi lontani, e la sua voce si mosse improvvisa, 
insieme al brillio col quale il Mistero si nascondeva nei suoi occhi 
— Avrei dovuto capire subito che quel coniglio non era quello che sembrava essere— 
iniziò guardingo 
— Correva troppo piano, come se volesse farsi prendere— continuò 
— Mi stava a un palmo di distanza e non riuscivo ad afferrargli la coda — Quando mi 
tuffai, sicuro di prenderlo, mi ritrovai al buio e capii che quello era il destino di chi, 
interessato solo a cacciare, non si accorge di essere anche una preda— 
Dalla platea un diffuso mormorio di ansia seguì quelle parole, dimostrando, se ce ne fosse 
stato bisogno, che ai nani non piace essere scoperti. 
— Ma il coniglio era ancora lì, fermo davanti a me, e mi fissava come a voler sostituire con 
gli occhi una smorfia di scherno 
— Mi lanciai di nuovo e ancora per innumerevoli volte, fino a quando non fu più possibile 
tornare sui miei tuffi— 
— Ohhh!— dissero i bimbi, con l’aria di chi non avrebbe mai più assaggiato una coscia di 
coniglio. 
— Vagai per giorni, maledicendo la mia testa dura, e pian piano mi accorsi di girare in 
circolo— 
— Come in circolo?— chiese un nano anziano, da sotto una lunghissima barba bianca che 
lo faceva sembrare un Babbo Natale in miniatura, ed era questa la ragione che aveva fatto 
dimenticare a tutti il suo vero nome 
— La caverna dell’oscuro labirinto è circolare?— insistette il piccolo babbo natale 
— No— rispose Vidharr 
— Ma la magia fa apparire le cose come non sono, oppure come sono veramente e non 
ce ne siamo mai accorti— 
Un brusio di approvazione legò tra loro stati d’animo che ascoltavano sulla punta di piedi 
troppo grandi, se confrontati al corpo che dovevano portare in giro. 
— Quel girovagare per il labirinto somigliava sempre più al non saper dare risposte alla 
vita, quando lei ti mostra che l’hai sempre osservata dal lato sbagliato— 
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Un silenzio gelido scese improvviso, perché nessuno lì in mezzo, nemmeno i bimbi, aveva 
mai pensato di potersi sbagliare 
— Noi nani, che grattiamo la schiena al mondo e piantiamo gli alberi che ci proteggeranno 
domani, non ci chiediamo mai il perché del mondo, noi diamo per scontato che tutto quello 
che ci circonda è lì, per avere noi in mezzo— 
Una voce vicina, proveniente dalla schiena di Vidharr, tentò di correggerlo 
— Perché, dove saremmo noi, se non nel mezzo di ciò che ci accade?— 
— Mio adorato intrico di peli e muscoli— replicò lui 
— Certo che siamo nel mezzo, ma non più di quanto ogni cosa è nel mezzo di tutte le altre 
cose— 
Ghedra si trattenne dal mollargli una gomitata nelle reni e non insistette oltre, l’avrebbe 
stangato più tardi, a casa, ché non le andava che i bambini la potessero vedere 
— Dopo, non so dire quanto, cominciai a sperare d’incontrare anche un pericoloso 
cinghiale, pur di mettere sotto ai denti qualcosa di peloso e diverso da Ghedra— disse, 
guardandola di sottecchi con la coda dell’occhio, autorizzandola così a suonargliene di 
santa ragione, una volta che fossero ritornati alla loro casetta 
— Ma trovai solo dei piccoli funghi magici…— 
I nani, nessuno escluso, potevano mangiare quei funghi solo quando volevano parlare di 
persona al Padre Celeste, e poiché la storia del piccolo popolo racconta che col Padre 
Celeste si parla solo da morti, nessuno li voleva assaggiare 
— Ho dovuto farlo, il coniglio prima e il labirinto poi mi ci hanno costretto— 
Nessuno gli credette, perché sapevano tutti che Vidharr era un ingordo imbroglione, 
certamente anche buono, ma si sarebbe mangiato persino le sue unghie se non le avesse 
avute così corte e nere 
— Dopo un’oretta il drago dormiente si prese cura del mio spirito e lo svegliò con un calcio 
nel sedere— 
Ghedra si sentì improvvisamente in sintonia con quel drago anche se, non avendone mai 
visto uno, non credeva alla loro esistenza, raccontata dalle leggende del popolo dei vecchi 
nani, sempre ubriachi di frottole 
Il folto gruppo che lo attorniava curioso parve sollevarsi dall’erba, e l’erba sembrò 
anch’essa in un’aspettativa ansiosa 
— Terribili vampate mi allargarono gli occhi e vidi nel buio, sia quello che incupiva il 
labirinto magico che quello che sigillava con un opercolo il mio occhio interno— 
Nessuno aveva mai parlato di un occhio interno nei nani, e tutti parvero sul punto di dover 
sbattere una palpebra che non sapevano dove andare ad aprire 
— Sì, nemmeno io avevo mai immaginato di avercelo, eppure i funghi ti fanno guardare il 
buio illuminando dall’interno il cuore, e i pensieri che vengono fuori da lì diventano, di 
colpo, più chiari e diversi, capaci persino di considerare il mondo partendo dal suo centro, 
e non come facciamo noi nani, pesandolo dal di fuori— 
Commenti sommessi si accavallarono tra loro come una marea di disapprovazione, e gli 
sguardi si nascosero dietro sottili fessure, come quelli che caratterizzano i preti dei 
gambalunga 
— Bambini a nanna!— dissero, alzandosi in coro, voci femminili e preoccupate 
— Che domani si deve andare nel bosco interno a raccogliere le bacche dolci— 
Così, accompagnati in fretta da una nana anziana alle loro capanne, la foresta di pensieri 
ancora giovani non avrebbe chiuso occhio, cercando di sbirciare tra le canne del muro che 
li avrebbe divisi dalle parole di Vidharr, il “quasi mago” del labirinto oscuro 
 
— Ma che significa guardare il mondo dall’interno?— chiese una voce che esauriva il 
pensiero di tutti 
— Vuol dire che lo sguardo sul mondo osserva prima le ragioni e dopo gli effetti che 
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provengono da quelle ragioni— 
A tutti sembrò un’ovvietà, perché nessuno di loro si sarebbe mai sporto a chiedersi 
dell’uovo e della gallina, il piccolo popolo le uova e le galline se le mangia, mica ci si fanno 
sopra i discorsoni 
— Così tu, Vidharr, nel labirinto magico hai saputo se viene prima l’uovo o la gallina?— 
I nani erano poco inclini ai sofismi impegnativi, in compenso però, sapevano andare al 
sodo, anche quando non si trattava di uova cotte 
— C’è stato un tempo— riprese Vidharr 
— Nel quale il tempo non scorreva, ed era come se fosse stato immobile sopra al vortice 
degli eventi che si preparavano per stringere le pietre nella morsa degli accadimenti 
futuri— 
Non un respiro si fece udire, in quella marea di teste pronte a ridere a crepapelle dietro le 
balle che sarebbero uscite dalla bocca di Vidharr, che adesso tutti avrebbero volentieri 
chiamato: “il guerriero rintronato” 
— In quel “non tempo” c’erano i semi del mondo, e anche le uova che sarebbero state 
galline, e oche e uomini e, infine, persino i nani— 
Da ancora più in basso di dove stava la ressa un chicchiricchìcchì tentò di avvisare 
dell’arrivo dell’alba, ma fu interrotto subito, e poco gentilmente, da un calcione che sollevò 
una manciata di piume che caddero velocemente a terra, svenute come fossero state di 
piombo 
— Sicché noi nani saremmo dello stesso lignaggio dei gambalunga spilungoni che si 
credono più vicini di noi al cielo?— chiese una nonnina che aveva la voce curva come la 
sua schiena 
— Non ho detto questo, ma solo che tutti proveniamo dalla “Non esistenza”, la quale 
precede l’esistenza, ed entrambe zampillano dal Mistero scuro che si è fatto chiaro senza 
che i nostri occhi lo riescano a vedere—… 
— Almeno fino a quando i funghi non ne mostreranno l’assenza di forma— 
A quel punto nessuno ebbe, per quello scorcio di ormai mattino, più niente da aggiungere, 
e persino il gallo fu soddisfatto di avere avuto la conferma di ciò che aveva sempre 
sospettato essere la verità, senza aver mai avuto il coraggio di rivelarla al mondo: viene 
prima l’uovo della gallina e lui, che era il papà dell’uovo… veniva prima ancora… 
 
 


